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PREFACIO 


Se preguntaba Oswald Spengler casi al final del pri- 
mer tomo de su monumental obra La decadencia de Oc- 
cidente: «El ateísmo, ¿es una estructura apriorística de 
cierta conciencia cósmica, o una convicción libremente 
adoptada?, ¿nace uno ateo, o se hace ateo?». Sin entrar a 
resolver el dilema planteado añadía lincas más abajo el 
filósofo de Blankenburg: «Es patente que la esencia del 
ateísmo, como su nombre lo indica en todos los idiomas, 
consiste en negación, renuncia a una construcción espi- 
ritual interior», y dos líneas después: «Sin duda, el ateis- 
mo, rectamente comprendido, es la expresión necesaria 
de un alma terminada, exhausta ya de posibilidades re- 
ligiosas, caida en lo inorgánico»!. 

Comenzamos citando a Spengler porque sus palabras 
nos servirán para tratar de hacer algunas aclaraciones 
acerca del ateísmo: ¿Nace uno ateo o se hace ateo? ¿Es 
cierto que el ateismo «renuncia a una construcción espi- 
ritual interior»? Y ¿es el ateismo «la expresión necesaria 
de un alma terminada, exhausta ya de posibilidades re- 
ligiosas, caida en lo inorgánico»? 


... 


l. Ed. Espasa Calpe, Madrid, 1998. Trad. Manuel Garcia Morente; pág. 690. 
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Empezaremos con un paralelismo muchas veces seña- 
lado y que es ya casi un lugar común: el del individuo y 
la sociedad. De la misma manera que a nivel individual 
nace el niño del seno de su madre, a nivel colectivo ha- 
cen lo propio los pueblos o las sociedades en el seno de 
una determinada geografía. Con el paso del tiempo el jo- 
ven crecerá, adquirirá el vigor que la juventud conlleva, 
y con ello ganará en seguridad, fortaleza y confianza en 
si mismo. Esto también es válido para los pueblos en su 
edad joven. Si alguna catástrofe no trunca su ciclo vital, 
este viene a completarse con el resto de las etapas: se lle- 
ga a la madurez, y con esta a la adquisición de un cau- 
dal de conocimientos conseguidos tras muchas experien- 
cias que posibilitan una visión más lúcida y sabia de la 
realidad. Finalmente adviene en la biología individual la 
decrepitud, la merma y consunción de energias y la 
mucrte. Lo mismo ha sucedido colectivamente: el estudio 
de civilizaciones como las antiguas Grecia y Roma asi lo 
prueban. Ahora mismo, podria decirse que hay pueblos 
que están en su primerisima infancia en muchos aspec- 
Los de la civilización? (independientemente de los siglos 
que puedan llevar existiendo). También los hay que es- 
tán en la plenitud juvenil de sus energías creadoras y en 
su ctapa vital ascendente; también hay pueblos madu- 
ros, e incluso los hay envejecidos (se habla de «la vieja 
Europa», etc.). Desde esta perspectiva, el paralelismo 
entre la psicología individual y la antropología y la so- 
ciología es casi exacto. Podría incluso afirmarse que la 
una es un trasunto de las otras. Borges decia que la His- 


2. Hablamos desde un punto de vista determinado y por lo tanto parcial: 
el de la civilización occidental. Podria perfectamente, desde otro punto de 
vista, alegarse que esos mismos pueblos han alcanzado en diversos aspec- 
tos elevados estadios de desarrollo. 
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toria Universal no era más que una sucesión de metáfo- 
ras: probablemente tuviera razón y sea el ciclo vital del 
individuo, la existencia del hombre concreto una metáfo- 
ra de la historia de los pueblos, o más ampliamente si 
queremos, de la Historia de la Humanidad. 

El ser humano surge en un mundo hostil y generoso al 
mismo tiempo. Generoso porque alimentos, abrigo, mora- 
da los encuentra el ser humano en la naturaleza, ya sea 
en forma de dones o en forma de recompensa a sus es- 
fuerzos. También es el ser humano depositario de la cul- 
tura labrada por quienes le antecedieron: en forma de 
tecnología, de arte, de ideas, los hombres heredan gratui- 
tamente instrumental necesario y útil en su paso por el 
mundo. Pero también se trata de un mundo hostil ante el 
cual el hombre se siente indefenso y abandonado frente a 
innumerables peligros. Y sobre todo, y quizá lo peor de 
todo, se trata de un mundo que el ser humano no com- 
prende. Como el niño, los pueblos en sus estados «infan- 
tiles» de civilización desconocen, se maravillan y temen la 
inmensidad de un cosmos para ellos inextricable. Ignoran 
sus leyes, son incapaces de domenñarlo y sienten ante él 
su inferioridad e impotencia constitutivas, que en segui- 
da se transforman en miedo y en necesidad de protección. 
Pero no olvidemos que el ser humano procede de la natu- 
raleza, es parte de la naturaleza: esta, actuando por com- 
pensación, dota a sus criaturas de los medios necesarios 
para participar en esa struggle for life, y el hombre no iba 
a ser menos. En un salto audaz hacia la tabla de salva- 
mento a la que agarrarse en el naufragio existencial, sur- 
ge en el hombre algo mágico; de las simas de la psique 
humana asciende fantásticamente la solución que asegu- 


3. Con la salvedad de que hay pueblos y civilizaciones cuyos ciclos vitales ya 
están completos y eso nos permite estudiarlos bajo este punto de vista; la His- 
toria de la Humanidad está, en cambio, inconclusa. 
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ra su existencia: el deseo*, ¿Qué tipo de desco? Lo que 
Schopenhauer llamó «necesidades metafísicas»: la necesi- 
dad de comprensión de las fuerzas naturales, de control 
de sus procesos, de protección ante las mismas, de saber 
qué viene tras la muerte; el desco de creer, la fe en algo. 
En definitiva, el desco de resolver el enigma de la exis- 
tencia, para cuya satisfacción el ser humano inventa la 
práctica de la magia, las creencias supersticiosas en lo so- 
brenatural, la religión en sus múltiples formas, el culto a 
los antepasados, el animismo, el politeísmo, el monoteís- 
mo... Espantado como un niño del relámpago y del true- 
no, el hombre primitivo encuentra en las prácticas su- 
persticiosas un modo de sobornar la arcana voluntad de 
la naturaleza. Contemplemos este espectáculo que tene- 
mos ante nuestros ojos, dispongámonos con precisa acti- 
tud de cirujano a tomar el bisturí, sajemos y extraigamos 
cuidadosamente con unas pinzas el meollo del asunto. 
¿Qué tenemos? La esencia de la religión. 


Imaginemos que ya han pasado siglos y siglos, el niño 
ha crecido, se ha fortalecido en su continuo ejercitarse so- 


4. Insisto en la idea de que, sabia como es la Naturaleza, ella misma regula 
mecanismos de compensación ante deficiencias, y dota al ser humano de un 
sinnúmero de necesidades gracias a cuya satisfacción este logra sobrevivir. Si 
no existieran tales deseos los seres vivos perecerian. Son las necesidades un 
tipo de espuelas biológicas que nos aguijan para poder seguir hacia delante 
raudos y triunfantes. Recordamos aquellos versos de Antonio Machado que 
decian: «Bueno es saber que los vasos/ sirven para beber; lo malo es que no 
sabemos/ para qué sirve la sed». Sin querer pecar de pretenciosos respon- 
deriamos al poeta diciéndole que sirve para que el ser vivo recuerde que tiene 
que ingerir agua, elemento básico sin el cual su vida se acabaria. (Claro está 
que eso seria entender los versos en un sentido literal que no tienen; Macha- 
do hace referencia a otro tipo de realidades). 
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bre la tierra, ha adquirido esa seguridad y confianza en 
sí mismo que antes le faltaba: es ya hombre. Y un buen 
día sucede algo nunca visto hasta entonces: de una inti- 
ma metamorfosis que experimenta su alma se abre, a mo- 
do del capullo que encerraba el gusano y un día libera a 
una mariposa, algo nuevo. Es el advenimiento de la ra- 
zón. Con ella el hombre siente un repentino caer en la 
cuenta de lo que hasta entonces venia preguntándose, 
siente que lo inexplicable puede ser explicado y empieza 
a ver más claro; lo que le venia parcciendo neblinoso se 
deshace y empieza a distinguir formas, los colores co- 
mienzan a ser más vivos. Gracias a este instrumento 
inesperado, al hombre le llegan oleadas de euforia exis- 
tencial y decide arrostrar la tradición, las creencias reci- 
bidas secularmente de forma incuestionable y cuya im- 
postura él ahora descubre; se rebela contra lo asumido de 
forma indubitable por la masa de sus congéneres. Es po- 
sible que también con el surgimiento de la razón surgie- 
ra de forma connatural el individuo, hasta entonces ine- 
xistente por indiferenciado de la colectividad, por 
indistinguible del grupo. El proceso es muy, muy lento, y el 
individuo genial que se erige sobre la masa anónima y 
sobre los siglos, y les planta cara siente una soledad abso- 
luta, abismal y nunca antes experimentada. Sufre una 
separación y un desgarro irreversibles porque intuye que 
ya nada volverá a ser como antes. Imaginemos la soledad 
infinita de, digamos, Sócrates al encontrarse completa- 
mente solo en el nuevo mundo de la razón al que se ha 
visto involuntariamente desterrado, mientras el resto del 
mundo griego sigue todavia dormitando en los sueños de 
mitologia y superstición. Armado de una inquebrantable 
confianza en sus nuevas fuerzas, Sócrates empieza a mi- 
rar con desconfianza las creencias mágico-religiosas de 
su pueblo, a cuyos habitantes ve como a niños. Siente que 
las respuestas que le ofrece la religión que le rodea no sa- 
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tisfacen sus preguntas, que cada vez son mayores y más 
complejas; las creencias que confortan a sus paisanos no 
calman su desazón. Siente la profunda necesidad de ex- 
plorar por si solo el universo con ese nuevo instrumento 
fabricador de 4óyo1, y decide crear para sí mismo un 
mundo conceptual en el que habitar y que haga concordar 
con sus propias e internas exigencias la realidad que ve 
en torno; Socrates seria el primer gran exiliado de la his- 
toria. Surge así el racionalismo y con él, el primer titán 
de la humanidad. Los que hasta ese momento eran los 
dioses en los que creía se muestran unos falsarios; no le 
son de ninguna ayuda y ve que ha llegado el momento de 
derribarlos. Asi, encomendándose a Prometeo, toma ca- 
rrerilla y acomete el primer asalto a los cielos. 

El alma humana se acaba de fecundar a sí misma con 
la semilla de la que brotará el ateismo. 


Lo que viene después es un largo y costoso periodo de 
ensayo y error; se trata nada menos que de ir conquis- 
tando la realidad. Los logros obtenidos por una minoría 
son entregados a la mayoría que a lo largo de las ¿pocas 
se beneficia de esta cultura. Cuando una sociedad o un 
pueblo vaya poco a poco abandonando sus creencias in- 
fantiles y no quepa en las trincheras en las que se para- 
petaba en su infancia, saltará al exterior y afrontará la 
realidad con todas sus trágicas consecuencias. Esa socie- 
dad habrá llegado así a la edad adulta. 

No es cierto, por tanto, que el ateismo sea la expre- 
sión de «un alma terminada» y «caida en lo inorgánico». 
Con el ateismo comienza un alma nueva con todo lo que 


5. Más exacto seria afirmar lo inverso: con el nacimiento de un alma nueva 
comienza la historia del ateísmo. 
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ello supone: ni más ni menos que una nueva historia, 
una nueva etapa vital, rica en posibilidades, plena en 
conciencia de ser dueña de su propio destino y presta pa- 
ra el brinco heroico. Urgirá la fabricación de una nueva 
interpretación del mundo, de una flamante Weltans- 
chauung: nueva filosofía, nueva ciencia, nueva ética, 
nuevos valores, o quizá casi los mismos pero en una or- 
denación distinta; una nueva construcción espiritual in- 
terioré. Y regirá a partir de ahora el imperativo de la au- 
tenticidad del hombre consigo mismo. 

Pero el ateismo, ¿es una estructura aprioristica de 
cierta conciencia cósmica, es decir, nace uno ateo, o es 
una convicción libremente adoptada, esto es, se hace uno 
ateo? El problema de si el ateo nace o se hace contiene en 
si la cuestión de si la esencia precede a la existencia o es 
a la inversa. Conformémonos aqui de momento con afir- 
mar que los ateos nacen y se hacen. El individuo genial 
que un dia decide rebelarse contra la tradición religioso- 
mágico-mitica en la que ha nacido y plantarle cara exi- 
giéndole a la realidad prucbas de su auténtica constitu- 
ción se ha hecho ateo; pero no es menos cierto que si se 
ha convertido en tal es porque su organismo contenía la- 
tente esa interior exigencia que un dia aflora. Es decir, 
porque nace ateo en potencia llega a ser ateo en acto; o 
también: porque se ha hecho ateo tras observar, anali- 
zar, experimentar, reflexionar, padecer, madurar (exis- 
tencia) vemos que existia oculto en él aquel germen 
(esencia). 


6. Cómo sea esta estructura anímica del ateo, esa visión y sensación intima 
ante el cosmos que el ateo recibe exigiria un pormenorizado estudio psi- 
cológico. Lo que si se puede afirmar es que, sin llegar a haber tantos tipos de 
ateismo como ateos, lo cierto es que hay muy distintas especies de ateísmo, 
con sus correspondientes formas manifestativas particulares, determinadas 
en su riqueza y necesidad. Y en esto coincidimos con Spengler. 
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Vemos con Feuerbach cómo Sócrates se yergue señe- 
ro sobre la meseta de los tiempos y de los hombres, to- 
davia niños, que incapaces de mantenerse por sí mismos 
y de afrontar solos las embestidas de la existencia, es- 
crutan en torno a si, como decía Ortega y Gasset, «con 
humilde mirada de can, alguien que les ampare». Y en 
un todavia por siglos irradicable afán de servidumbre co- 
rren a someterse, buscando cobijo bajo sus alas, al idolo, 
al brujo, al dios. 


T 


SOBRE LA PRESENTE OBRA 
Y SU TRADUCCION 


Cuatro años después de la publicación de su obra ca- 
pital La esencia del cristianismo, escribe Feuerbach La 
esencia de la religión, en 1845, y aparece publicada por 
primera vez en 1846, en Leipzig, en el primer tomo, pá- 
ginas 117-178, de la revista Die Epigonen, editada por 
Otto Wigand, constituyendo la llamada por los editores 
alemanes Versión A. Ligeramente revisada por su autor, 
volvió a aparecer el mismo año en el primer tomo de sus 
Obras Completas y también en la editorial de Otto Wi- 
gand, Leipzig, 1846, páginas 410-486 (Versión B). De 
nuevo modificada muy ligeramente por Feuerbach, vol- 
vió Wigand a publicar la obra en 1849 (Versión C). Tam- 
bién ese año impartió una serie de lecciones en Heidel- 
berg sobre la misma materia, que aparecieron en 1851 
recogidas en un libro bajo el titulo de Lecciones sobre la 
esencia de la religión. 

Tomamos como texto base para nuestra traducción la 
Versión A, la elegida por el editor alemán Werner Schutf- 
lenhauer en su edición de las Gesammelte Werke de 
Feuerbach, Akademiec-Verlag, Berlin, 1982. La esencia 
de la religión aparece en las páginas 3-78 del volumen 
10. El texto cs prácticamente idéntico en las tres versio- 
nes; las diferencias importantes sólo se dan en algunas 
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notas a pie de página. Cuando los cambios scan signifi- 
cativos indicaremos las variantes que ofrecen B y C. 

Hemos de hacer algunas advertencias sobre la tra- 
ducción. Hasta donde hemos podido seguimos el princi- 
pio de Leopardi: «La perfección de la traducción consiste 
en esto, que el autor traducido no sea, por ejemplo, gric- 
go en italiano, griego o francés en alemán, sino tal en ita- 
liano o alemán como lo es en griego o en francés. Esto es 
lo difícil.» (Zibaldone di pensieri, n. 2134). 

Por lo demas, lo más relevante afecta al término We- 
sen, que significa tanto «esencia» como «ente» y «ser». 
Con los tres términos en español hemos traducido el con- 
cepto alemán dependiendo del contexto en que aparece y 
a qué (creemos) se está refiriendo Feuerbach en cada 
momento, si al contenido cidético o al entitativo. Feuer- 
bach utiliza algunos términos que en la traducción he- 
mos desdoblado; asi, aparte del mencionado Wesen, el 
término Glaube ha sido traducido por «fe» y «creencia»; 
sinnliche por «sensual», «sensorial» y «sensible». Y tam- 
bién lo inverso; en ocasiones palabras sinónimas en 
alemán han sido vertidas al español con un único térmi- 
no: Stoff y Material quedan en «material», Gegenstand y 
Objekt pasan a «objeto», Ohr y Gehör a «oido». El térmi- 
no Dasein, que tanto utilizará más tarde Heidegger y tan 
fundamental en su pensamiento, y que José Gaos tradu- 
jo por «ser ahí» en su versión de Sein und Zeit, aparece 
un par de veces o tres en Feuerbach. Cuando lo ha hecho 
hemos preferido para cse concepto la palabra «existir». 

Los términos y expresiones que aparecen en latín en 
el texto original aparecen aquí en cursiva, y a continua- 
ción entre paréntesis la traducción que de los mismos da 
el editor alemán. Respecto a las notas a pie de página, 
las numeradas son del propio Feuerbach, las señaladas 
con asterisco son del editor alemán, y cuando sean nues- 
tras aparecerá la indicación «nota del traductor». 
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No tiene más mérito la presente traducción que el de 
ser la primera que se hace en español de Das Wesen der 
Religion. Creemos que el papel fundamental que esta 
obrita tiene en el pensamiento de Feuerbach nos dispen- 
sa de cualquier justificación sobre el porqué de su tra- 
ducción al español. Más bien habría que justificar por 
qué hasta ahora no habia estado disponible para los lec- 
tores de habla hispana. Y citando a varios autores a un 
tiempo, te pedimos que no dejes de enmendar, lector, los 
defectos que aquí encontrares, y que otros hagan su más 
como nosotros hacemos nuestro menos. 
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LA ESENCIA DE LA RELIGIÓN! 


1. El presente trabajo es el «tratado» al que he hecho referencia en el Lutero 
y que, sin embargo, no se presenta formalmente como un tratado sino como 
pensamientos autónomos e independientes entre si. El tema del que tratan, 
o al menos su punto de partida, es la religión y en qué medida es la natura- 
leza objeto para ella, y de esto último me he abstraido en el Cristianismo y 
en el Lutero, dado que lo esencial del cristianismo no es el Dios en la natura- 
leza sino en el hombre. Sin embargo, me he limitado exclusivamente a los 
puntos principales de mi asunto. Los pensamientos presentados no son más 
que extractos de mis manuscritos, ya que si tuviera que preparar estos en la 
totalidad de su volumen para la imprenta me resultaría una labor en exceso 
pesada. Por otra parte bastan al menos a aquellos para quienes escribo, por- 
que yo no escribo para los sobradamente conocidos «animales sin razón» sino 
para seres con razón, esto es, seres que a través de la propia razón completan 
unos pensamientos con los otros. Y a propósito: estos pensamientos aparecen 
aqui sólo debido al expreso deseo de mi editor. Yo los dispuse para otro lugar 
donde proximamente volverán a ser completados y donde irán acompañados 
de más comentarios y añadidos. 


El ente distinto e independiente de la esencia huma- 
na o Dios (en cuya descripción consiste La esencia del 
cristianismo), el ente que no posee esencia humana, pro- 
piedades humanas, individualidad humana no es otro, 
en realidad, que la naturaleza?. 


2 


El sentimiento de dependencia del hombre es el fun- 
damento de la religión; el objeto de dicho sentimiento de 
dependencia y, por tanto, del que el hombre depende y 
se siente dependiente no es otro originariamente que la 
naturaleza. Es la naturaleza el primer y originario obje- 
to de la religión, como la historia de todas las religiones 
y de todos los pueblos prueba abundantemente. 


2. Para mi «naturaleza» (exactamente igual que «espiritu») no es más que un 
término general para designar entes, cosas, objetos que el hombre diferencia 
de sí mismo y de sus propias producciones y que agrupa asi bajo el nombre 
colectivo de «naturaleza»; pero en absoluto un ente universal, extraido y se- 
parado de la realidad, ni personificado o mistificado. 


LA ESENCIA DE LA RELIGIÓN 


3 


La afirmación de que la religión es innata en el hom- 
bre, de que es algo connatural a él es falsa si por «reli- 
gión» se están entendiendo las distintas formas de «teis- 
mo», es decir, la creencia y la fe en un dios. Sin embargo, 
dicha afirmación es absolutamente verdadera si por «re- 
ligión» lo que se entiende es el sentimiento de dependen- 
cia, el sentimiento o la conciencia que tiene el hombre de 
no existir ni poder existir sin un ente distinto a sí y, por 
tanto, de no deberse a sí mismo su propia existencia. En 
este sentido, la religión es para cl hombre exactamente 
tan necesaria como lo es la luz para el ojo, el aire para 
los pulmones y la comida para cl estómago. La religión 
hace profesión y es la declaración de todo lo que soy; y lo 
que soy ante todo es un ente que no existiría sin luz, sin 
aire, sin agua, sin tierra, sin alimento, esto es, un ser por 
entero dependiente de la naturaleza. Esta dependencia 
es inconsciente e irracional en los animales y en los hom- 
bres todavía en su estadio animal; hacerla llegar hasta 
el nivel de la conciencia, representársela, tenerla en 
cuenta y reconocerla significa erguirse ante la religión. 
Asi, por ejemplo, cualquier forma de vida depende del ci- 
clo de las estaciones, pero únicamente el hombre celebra 
este ciclo con representaciones rituales y celebraciones 
solemnes. Y resulta que estas celebraciones que no ex- 
presan ni representan otra cosa que el sucederse de las 
estaciones anuales o de las distintas fases lunares son 
las más antiguas, las primeras y las más auténticas ma- 
nifestaciones religiosas de la humanidad. 


4 


El hombre concreto, este pueblo determinado, esta 
tribu, no dependen de la naturaleza en general, no de- 
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penden de la tierra en general sino de este suelo y de es- 
ta tierra; no del agua en general sino de esta agua, de este 
río y de esta fuente. El egipcio no es egipcio fuera de 
Egipto, ni el indio lo es fuera de la India. El hombre uni- 
versal adora su esencia universal como si esta fuera un 
dios, y por los mismos motivos y con pleno derecho, los 
pueblos antiguos (si bien limitados en cuanto a su visión, 
pegados a su suelo en cuerpo y alma, y que no atribuian 
su esencia al hecho de ser humanos sino a su condición 
de pueblo y de tribu) rezaban, por tanto, como si fuesen 
entidades divinas, a los montes, a los árboles, a los ani- 
males, a los ríos y a las fuentes de su región, porque to- 
da su existencia y toda su esencia se fundaban única- 
mente en el modo como estaba constituida su región, su 
naturaleza. 


5 


Es pura fantasia la idea de que el hombre haya podi- 
do emerger del estado de animalidad solamente debido a 
la providencia, a la ayuda de entes sobrehumanos como 
los dioses, los espiritus, los genios o los ángeles. Mas, por 
otra parte, también es verdad que el hombre no ha con- 
seguido llegar a ser todo lo que es por sí mismo, por obra 
propia: para esto necesitó del apoyo de otros entes. Y es- 
tos entes no fueron criaturas sobrenaturales o fantásti- 
cas sino reales y naturales, y no superiores sino inferio- 
res al hombre, como por otra parte no desde lo alto sino 
desde lo bajo, no desde las cumbres sino desde la pro- 
fundidad de la naturaleza, viene todo aquello que man- 
tiene al hombre en su actuar consciente y voluntario: de 
aquello llamado comúnmente «lo humano» provienen to- 
das sus excelencias y sus disposiciones. Aquellos entes 
auxiliares, esos espiritus tutelares del hombre eran, pre- 
cisamente, los animales. Sólo por medio de los animales 
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pudo el hombre emerger de su estado animal, sólo bajo 
su protección y con su ayuda pudo germinar la semilla 
de la civilización en la humanidad. «El mundo se rige por 
la inteligencia del perro -se dice en el Zend-Avesta, y 
más concretamente en el Vendidad, que es la parte de 
aquél más antigua y auténtica—; si él no vigilase las ca- 
lles, los ladrones y los lobos acabarian con todo». En es- 
te significado que tenian los animales para la vida del 
hombre, especialmente en los comienzos de la civiliza- 
ción, tiene su plena justificación el culto del que eran ob- 
jeto. Para el hombre los animales eran imprescindibles, 
absolutamente necesarios: de ellos dependian la vida y 
la existencia del hombre, y este los consideraba su Dios. 
Si los cristianos no rinden culto a la naturaleza se debe 
únicamente al hecho de que, según su creencia, la exis- 
tencia del hombre no depende de la naturaleza sino de la 
voluntad de un ente independiente de la misma y, consi- 
derado este ente divino, le rezan como a un ser supremo 
porque lo consideran el autor y el conservador de sus 
existencias, de sus vidas. De esta forma el culto a Dios 
depende sólo del culto que el hombre se tiene a sí mismo, 
siendo únicamente aquel una manifestación de este. Si 
yo me tengo en poca estima a mi o a mi vida (en los orí- 
genes normalmente el hombre no diferenciaba entre sí y 
su propia vida), ¿cómo iba a exaltar y a adorar aquello de 
lo que depende esta vida tan mísera y despreciable? En 
el valor que yo otorgue inconscientemente a mi vida y a 
mí mismo estará el valor que, ya conscientemente, con- 
ceda a la causa que produjo mi vida. Cuanto más alto sea 
el valor de la vida tanto más crecerán en valor y en dig- 
nidad quienes concedieron los dones de dicha vida: los 
dioses. ¿Cómo podrian resplandecer los dioses en el oro y 
en la plata si el hombre no conociera el valor y la utili- 
dad del oro y de la plata? Hay una gran diferencia entre 
la plenitud vital y cl amor a la vida de los griegos, y la 
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aflicción y desdén que por ella sienten los indios, y así 
¡cuánta diferencia hay entre la mitología griega y las fa- 
bulosas narraciones indias, entre el dios del Olimpo, pa- 
dre de los dioses y de los hombres, y la zarigúeya india o 


la serpiente de cascabel, la gran madre de los indios! 
6 


Los cristianos se alegran de la vida tanto como los pa- 
ganos, pero sus rezos de agradecimiento por el gozo de 
vivir van dirigidos hacia lo alto, hacia el padre celestial; y 
por el hecho de que los paganos dan las mismas gracias 
y alabanzas a lo creado, a la naturaleza, en vez de diri- 
girse a la «causa primera», son censurados por los cris- 
tianos, quienes hablan de «idolatria». Pero yo me pre- 
gunto: ¿acaso debo mi existencia a Adán, el primer 
hombre? ¿Lo venero como si fuera mi propio padre? ¿Y 
por qué no deberia quedarme con lo creado? ¿Acaso no 
soy yo también una criatura? ¿No es acaso para mi —co- 
mo ente individual y concreto, y que no tiene para nada 
sus origenes en algo lejano— mi «causa última» una cau- 
sa sumamente próxima y a la vez causa individual y con- 
creta? ¿Acaso mi propio ser individual, inseparable e in- 
distinguible de mi y de mi existencia, no se debe a otros 
seres individuales: a mis padres? Si me empeño en re- 
trotraerme a las causas originarias, ¿no terminaria per- 
diendo por completo todo vestigio de mi existencia? ¿Es 
que no hay un punto límite, un punto donde ya no se 
puede seguir retrocediendo? El origen de mi existencia 
¿no es algo absolutamente único e individual? ¿Acaso he 
sido concebido en el mismo año, justo a la misma hora, 
en cl mismo estado de ánimo y, en definitiva, en las 
mismas condiciones internas y externas que mi herma- 
no? ¿Acaso mi origen no es algo único e individual como 
sin ninguna duda lo es mi vida? ¿Debería acaso hacer lle- 
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gar mi amor de hijo hasta Adán? De ninguna manera; 
con todo el derecho y con religiosa veneración considero 
que la causa de mi existencia son los seres más próximos 
a mi: mis padres. 


7 


Solamente en el pensamiento, en la representación 
que el hombre se hace, existe una serie ininterrumpida 
de causas consideradas finitas, que antiguamente los 
ateos designaban como infinitas y los teistas como fini- 
tas; y lo mismo vale para el tiempo, en el que sin pausa 
y sin diferencia cada momento viene detrás de otro. Pe- 
ro en la realidad la enojosa univocidad de esta serie 
causal desaparece y es sustituida por la diferencia y la 
individualidad de cada cosa, y cada una es algo com- 
pletamente novedoso, autónomo, único, definitivo y ab- 
soluto. Si, es cierto que esta agua que la religión natural 
consideraba divina es una sustancia compleja compues- 
ta de hidrógeno y oxigeno, pero al mismo tiempo resulta 
ser una naturaleza nueva, sin igual, original y en la que 
las propiedades de sus dos elementos, aislados el uno del 
otro, desaparecen. Ciertamente la luz de la luna es deri- 
vada, aquella luz que el pagano en su ingenuidad reli- 
glosa venera como una luz que tuviera origen en sí mis- 
ma, pero al mismo tiempo es distinta de la luz solar 
directa, se trata de una luz con caracteristicas propias, 
modificada por la resistencia de la luna; una luz, en su- 
ma, que no existiría si no existiese la luna y que tiene en 
esta última su razón de ser. También es cierto que el pe- 
rro, debido a su capacidad para vigilar, a su devoción por 
el hombre y a su fidelidad, es invocado por los parsis en 
sus oraciones como un ente benéfico y por tanto divino, y 
sin embargo se trata de una criatura natural, que no de- 
be sus propiedades y su existencia a si mismo; pero no es 
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menos cierto que es únicamente el perro y no otro ente el 
que posee esta venerabilidad. ¿Debería volverle la espal- 
da al perro y dirigirme hacia la «causa primera y uni- 
versal»? Sin embargo, la causa universal es sin distin- 
ción tanto la causa del perro, amigo del hombre, como la 
del lobo, su enemigo, y con cuya vida —la del lobo- debo 
acabar, a pesar de la causa universal, si quiero conservar 
mi propia existencia que tiene una mayor legitimidad. 
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La esencia divina que se pueda manifestar en la natu- 
raleza no es otra cosa que la naturaleza misma que se 
manifiesta, se muestra y se impone al hombre como un 
ente divino. Los aztecas tenian, entre otros muchos dio- 
ses, también a un dios3 de la sal. Este dios de la sal nos 
desvela de forma patente la esencia del dios de la natu- 
raleza en general. La sal (sal gema) representa para no- 
sotros en sus diversas utilizaciones de tipo económico, 
medicinal y tecnológico, el aspecto útil y beneficioso de 
la naturaleza que tan señalado ha sido por los teístas. En la 
impresión que nos produce en los ojos y en el ánimo por 
sus colores, su esplendor y su transparencia, representa 
para nosotros la belleza; por su estructura y forma cris- 
talina representa la armonia y la simetria; al estar for- 
mada por elementos opuestos puede representar para no- 
sotros la conexión de los elementos de la naturaleza 
formando un todo, una conexión que los teistas han to- 
mado siempre por una prueba irrefutable de la existencia 
de un regente de la naturaleza distinto de ella porque, 
por desconocimiento de la misma, ignoraban que precisa- 
mente son los elementos y las sustancias opuestas las 


3. O, más exactamente, una diosa, pero ahora eso da lo mismo. 
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que se atraen entre si y se unen sin ninguna intervención 
externa. Pero entonces, ¿qué es el dios de la sal? ¿Es 
quizá el dios cuya esfera, cuyo existir, cuya revelación, 
cuya virtud y cuyas propiedades están contenidas en la 
sal? Pues no se trata más que de la sal misma, la sal por 
cuyas propiedades y por cuya virtud se le aparece al hom- 
bre como un ente divino, es decir, beneficioso, espléndido, 
precioso y admirable. Homero califica expresamente a la 
sal de «divina». Asi pues, al igual que el dios de la sal no 
es más que la impresión y la expresión de la divinidad o 
de la naturaleza divina de la sal, también el dios del 
mundo, o de la naturaleza en general, es únicamente la 
impresión y la expresión de la divinidad de la naturaleza. 


9 


La creencia de que en la naturaleza se expresa un en- 
te distinto de la naturaleza misma, de que la naturaleza 
es penetrada y dominada por un ser diferente a ella es 
una creencia exactamente idéntica a aquella por la cual 
espiritus, demonios o diablos se hacen manifiestos, al me- 
nos en determinadas ocasiones, a través del hombre 
al que posecen; de hecho, según esta creencia, la natura- 
leza es poscida por un ente extraño, por una especie de 
espiritu. Y se puede decir sin ningún reparo que mirán- 
dolo asi, la naturaleza es verdaderamente poscida por 
un espiritu, pero este espiritu es el del hombre, es su 
propia fantasia, su propia alma que involuntariamente 
se introduce en la naturaleza y hace de ella un simbolo y 
un reflejo de su propia esencia humana. 


10 


No es que la naturaleza sea sólo el primer y origina- 
rio objeto de la religión sino que es su principio genera- 
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dor más seguro, su subsuelo permanente aun si no se 
hace obvio. La creencia de que Dios, presentado como 
un ser sobrenatural y distinto de la naturaleza, tenga una 
existencia independiente de la del hombre y de que sea, 
como dicen los filósofos, un ente objetivo tiene su raiz 
en el hecho de que originariamente el ente objetivo y 
que existe aparte del hombre, esto es, el mundo, la na- 
turaleza, es considerado Dios. La existencia de la natu- 
raleza no se basa de ninguna manera (como se engaña 
el teismo) en la existencia de Dios, sino justamente to- 
do lo contrario: la existencia de Dios, o mejor dicho, la 
creencia en su existencia tiene su único fundamento en 
la existencia de la naturaleza. Tú estás obligado a creer 
que Dios es un ser existente porque te ves obligado 
por la naturaleza a reconocer que por encima de tu con- 
ciencia y de tu existencia está la suya, y el primer concep- 
to base de Dios no es ningún otro sino este: el de que 
es un ser cuya existencia precede a la tuya; tu existen- 
cia presupone la suya. En otras palabras: cuando ha- 
blas de la existencia de Dios como algo ajeno al corazón 
y al raciocinio del hombre, como algo que exista y esté 
independientemente de que exista o no el hombre, pien- 
se o no en Dios, sienta o no anhelos de él, en realidad 
no estás hablando de otra cosa que de la naturaleza, cu- 
ya existencia no se apoya en la del hombre y mucho me- 
nos en los racionamientos del intelecto humano. Los 
teólogos, especialmente los racionalistas, propugnan 
que el principal honor de Dios viene dado por el hecho 
de que tiene una existencia autónoma respecto del pen- 
sar humano, y además, reflexionando, llegan a la con- 
clusión de que también las divinidades de los ciegos pa- 
ganos (las estrellas, las piedras, los árboles, los 
animales) cuentan con una existencia de este tipo; por 
lo que en este sentido el Dios de los teólogos y el Apis 
de los egipcios no se diferenciarían: ambos cuentan con 
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una existencia independiente del pensamiento de sus 
cultores. 


11 


Las propiedades que constituyen y expresan la dife- 
rencia entre la esencia divina y la esencia humana, o por 
lo menos el individuo humano, consideradas de forma 
originaria o en su principio, no son otra cosa que propie- 
dades de la naturaleza. Dios es el ser más poderoso, o 
mejor dicho, es todopoderoso, lo que quiere decir que es 
capaz de realizar todo aquello que para el hombre resul- 
ta imposible, y cuyas fuerzas son infinitamente superio- 
res a las humanas suscitando asi en el hombre el humi- 
llante sentimiento de su limitación, de su impotencia, de 
su nulidad. «¿Acaso puedes —le dice Dios a Job— atar los 
lazos de las Pléyades o soltar las ataduras de Orion? 
¿Parten los rayos a tus órdenes diciéndote: aquí esta- 
mos? ¿Das tú al caballo su bravura? ¿Quizá por tu con- 
sejo vuela el halcón? ¿Es que tu brazo es igual al de Dios 
y tu voz la misma con la que él truena?» No, no tiene es- 
te poder el hombre; la voz humana no se puede compa- 
rar con el trueno. Pero ¿qué potencia se manifiesta en la 
violencia del trueno, en la bravura del caballo, en el vue- 
lo del halcón y en el curso inasible de las Pléyades? El 
poder de la naturaleza!. Dios es el ser eterno. Pero es 


4. Sócrates rechazaba la física al considerarla una ocupación inútil y que ex- 
cedía las fuerzas del hombre porque aunque se pudiera, por ejemplo, saber 
cómo se forma la Huvia nadie sería capaz de provocarla a su voluntad, asi que 
él se ocupaba únicamente de materias humanas, morales, que pudieran ser 
traducidas a actos gracias al saber, lo cual significa: es humano aquello que 
el hombre es capaz de realizar, y sobrehumano o divino aquello de lo que es 
incapaz. Asi es por lo que un rey cafre decia que ellos creian en un poder in- 
visible que unas veces les hacia el bien y otras el mal, que provocaba el vien- 
to, el trueno y el relámpago, y que tal poder creaba todo aquello que no podian 
igualar. También un indio le decia a un misionero: «¿Eres capaz de hacer que 
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precisamente en La Biblia donde aparece escrito: «Pasa 
una generación y después viene otra pero la tierra per- 
manece eterna». En el Zend-Avesta, el sol y la luna, debi- 
do a su continua presencia, son expresamente llamados 
«inmortales». Y un inca del Perú le dijo a un sacerdote 
dominico: «Tú rezas a un dios que murió en una cruz; en 
cambio yo rezo al sol, que no muere nunca». Dios es el ser 
infinitamente bueno «porque hace salir el sol tanto sobre 
los buenos como sobre los malvados, y hace que llueva 
tanto sobre los justos como sobre los injustos»; pero el en- 
Le que no diferencia entre buenos y malos, y justos e in- 
justos, que no distribuye los bienes de la vida basándose 
en méritos de tipo moral y que, en general, da la impre- 
sión de ser un ente bueno justamente porque sus virtu- 
des (por ejemplo, la luz del sol y el agua de la lluvia, que 
aportan reposo) son la fuente de las sensaciones más be- 
neficiosas, este ente, digo, es justamente la Naturaleza. 
Dios es el ser universal siempre idéntico a si mismo, pe- 
ro siempre idéntico a sí mismo es también el sol que ilu- 
mina a todos los hombres y a todos los seres de la tierra 
o del mundo (porque «la tierra», originariamente y en to- 
das las religiones es también «el mundo»); es siempre el 
mismo el cielo que nos cubre a todos, es siempre la mis- 
ma la tierra que nos sostiene. «Que haya sólo un dios 
-dice Ambrosio— está probado por la naturaleza común, 
porque sólo hay un mundo». «Igual que el sol, la luna, el 
ciclo, la tierra y el mar son comunes a todos los hombres 
-dice Plutarco- pero para unos se llaman de una mance- 
ra y para otros de otra; asi hay un solo espiritu que go- 
bierna el universo y que sin embargo tiene nombres dis- 
tintos y recibe diferentes cultos». Dios no es «un ente que 
habita en templos levantados por la mano del hombre», 


la hierba crezca? No creo, y nadie es capaz de hacerlo salvo el gran Manitú». 
Se ve, por tanto, que el concepto fundamental de Dios entendido como un ser 
distinto del hombre no es otra cosa que la naturaleza. 
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pero tampoco lo es la naturaleza. ¿Quién puede retener 
la luz, el cielo y el mar en los distintos habitáculos hu- 
manos? Los antiguos pueblos persas y germanos rendian 
culto sólo a la naturaleza, pero no tenían templos. El 
adorador de la naturaleza se siente demasiado constre- 
nido, siente que se ahoga en los espacios construidos y 
medidos con compás de un templo o de una iglesia; se 
siente en cambio a sus anchas únicamente bajo el cielo 
libre e ilimitado de la intuición sensible. Dios es el ser no 
determinable según dimensiones humanas, es el ser in- 
conmensurable, infinito, o al menos asi se le aparece al 
hombre. La obra alaba a su autor: la gloria del creador 
tiene su raiz exclusivamente en la magnificencia de la 
criatura. «¡Qué grande es el sol, pero cuánto más grande 
es aquel que ha creado el sol!». Dios es el ser supraterre- 
nal, sobrehumano, supremo; pero también este ente su- 
premo, por su origen y por su principio, no es otro que el 
ente supremo desde el punto de vista espacial y óptico: 
el cielo, con todo el esplendor con que aparece. Todas las re- 
ligiones que tienen algo de impetu, por poco que sea, 
sitúan la sede de sus dioses en la región de las nubes, en 
el éter o en el sol, en la luna y en las estrellas y, final- 
mente, todos los dioses se pierden en la atmósfera azul 
del cielo. Y por cierto: el Dios de los cristianos tiene su 
sede, su base última, arriba, en el cielo. Dios es el ser 
misterioso e incomprensible, pero solamente porque pa- 
ra el hombre, y particularmente para el hombre religio- 
so, la naturaleza es un ente misterioso e incomprensible. 
«¿Sabes tú cómo se difunden las nubes? —le pregunta 
Dios a Job- ¿Has llegado hasta el fondo del mar? ¿Has 
averiguado la anchura de la tierra? ¿Acaso has visto de 
donde proviene el granizo?» En fin: Dios es el ser supe- 
rior al arbitrio humano, no perturbado por las necesida- 
des y las pasiones de los hombres, eternamente igual a 
si mismo, que actúa según leyes invariables, que man- 
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tiene en vigor de manera inalterable a través de todas 
las épocas aquello que una vez estableció. Pero ¿qué en- 
Le es este que con todas sus transformaciones se mantic- 
ne siempre igual, de forma regular, incxorable, indife- 
rente y no sujeta a los cambios del arbitrio, sino la 
naturaleza?5 


12 


A Dios entendido como el artifice de la naturaleza se 
le representa como un ente distinto de esta; pero lo que 
este ente contiene y expresa, el verdadero contenido del 
mismo, es únicamente la naturaleza. «Por sus frutos los 
conoceréis», se dice en La Biblia, y el apóstol Pablo nos 
remite expresamente al mundo como la obra por la cual 
se puede conocer la existencia y la esencia de Dios, por- 
que lo que uno crea contiene la esencia de su creador, 
muestra lo que él es y cuáles son sus poderes. Acerca de 
Dios visto sólo como artifice o causa de la naturaleza (y 
por tanto no como un ser moral y espiritual, sino sólo 
natural y físico) no se nos ha ocurrido pensar más que 
lo que hay de él en la naturaleza. Un culto que se dirija a 
Dios entendido únicamente como artifice de la naturale- 
za, sin extenderse a determinaciones de otro tipo deriva- 
das del hombre y sin que se le suponga un legislador 
político y moral, esto es, humano, será un culto dedicado 


5. Todas las propiedades cuyo origen está únicamente en la intuición de la 
naturaleza pasan a ser más tarde propiedades abstractas, metafísicas, como 
por otra parte la misma naturaleza pasa a ser un ente abstracto para la 
razón. Desde esta perspectiva desde la cual el hombre olvida que Dios ha te- 
nido su origen en la naturaleza, y desde la cual Dios ya no es un ente de la 
intuición, de la sensibilidad, sino un ente pensado, se puede afirmar: el dios 
no antropomorfico, ese dios distinto del propiamente humano no es otra cosa 
que la esencia de la razón. Esto, en cuanto a la relación entre el presente tra- 
bajo y el Lutero y La esencia del cristianismo. Sat sapienti [A buen entende- 
dor pocas palabras bastan]. 
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exclusivamente a la naturaleza. Es verdad que el artifi- 
ce de la naturaleza está dotado de intelecto y de volun- 
tad, pero lo que esta voluntad quiere y lo que este inte- 
lecto piensa cs justamente aquello para lo que no sirven 
ni voluntad ni intelecto y para lo que es suficiente con 
fuerzas e impulsos meramente mecánicos, físicos, quími- 
cos, vegetales y animales. 


13 


De la misma manera que no son productos del inte- 
lecto ni de la voluntad la formación del feto en el interior 
de la madre, los movimientos del corazón, la digestión 
y demás funciones orgánicas, la naturaleza en general no 
es el producto de un ente espiritual, es decir, de un ser 
con voluntad y sapiente o pensante. Si la naturaleza hu- 
bicra tenido su origen en un espiritu, y consecuente- 
mente fuera una manifestación de tal espiritu, todas las 
actividades de la naturaleza, incluso las más recientes, 
serían productos espirituales, apariciones de espiritus. 
Si uno acepta las premisas también debe aceptar luego 
la conclusión: un comienzo sobrenatural necesariamente 
exige una continuación sobrenatural. De hecho, el hom- 
bre hace que sean la voluntad y el intelecto las causas de 
la naturaleza cuando esa serie causal dependiente del 
intelecto y de la voluntad escapa al intelecto humano, 
cuando el hombre intenta explicárselo todo con raciona- 
mientos, cuando ni sabe ni entiende nada de causas na- 
turales y cuando, como consecuencia, hace derivar de 
Dios o de espiritus subordinados a él hasta los fenóme- 
nos naturales más cotidianos y concretos como por ejem- 
plo los movimientos de los astros, para él incomprensi- 
bles. Pero si actualmente el fulcro de la tierra o de los 
astros no es la todopoderosa palabra de Dios y sus movi- 
mientos no se deben a motivos espirituales o angólicos 
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sino mecánicos, también la causa, y la primera causa de 
estos movimientos, tendrá que ser necesariamente mecá- 
nica 0, más generalmente, natural. Hacer derivar a la 
naturaleza de la voluntad y del intelecto, o de modo más 
general, del espiritu, significa hacer que el salvador del 
mundo nazca por obra del Espiritu Santo de una mujer 
virgen, significa convertir el agua en vino, conjurar a las tem- 
pestades por medio de palabras, hacer que con estas 
las montanas se desplacen, devolver la vista a los ciegos. 
¡Pero qué estupidez y qué pobreza mental climinar las 
causas subordinadas, las causas secundas de la supers- 
tición, esto es, los milagros, los diablos, los espiritus, co- 
mo accionadoros de los fenómenos naturales y conservar 
intacta la prima causa, la causa primera de toda supers- 
tición! 


14 


Varios padres de la Iglesia han llegado a afirmar que 
el hijo de Dios no cra un producto de la voluntad sino de 
la esencia o de la naturaleza de Dios, que el producto 
natural estaba antes que el de la voluntad y que, por tan- 
to, el acto por el que Cristo fue concebido precedió, en 
cuanto acto esencial o natural, al acto de la creación enten- 
dido como acto de voluntad. De este modo la verdad de 
la naturaleza se afirma incluso por encima del Dios so- 
brenatural, a pesar de que suponga una contradicción 
absoluta respecto de la esencia y de la voluntad divinas. 
El acto de la concepción es establecido antes que el de la 
voluntad; la actividad de la naturaleza está así antes 
que la actividad de la conciencia y de la voluntad. Lo 
cual es perfectamente verdadero. La naturaleza debe te- 
ner una existencia anterior a la de aquello que se dife- 
rencia de ella y a la cual opone a sí como un producto del 
querer y del pensar. Pasar de la insensatez a la inteli- 
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gencia es la via que conduce a la sabiduria, pero pasar de 
la inteligencia a la insensatez es el camino que conduce 
directamente al manicomio de la teologia. Hacer, no que el 
espiritu surja de la naturaleza sino, al contrario, que la 
naturaleza surja del espiritu equivale a poner el tronco 
sobre la cabeza en lugar de la cabeza encima del tronco. Lo 
ulterior o superior presupone lo anterior o inferior, no a 
la inversaS, por la sencilla razón de que lo superior debe 
tener cualquier cosa inferior a sí para poder ocupar un 
puesto más elevado, y cuanto más clevado es un ente 
tantas más cosas deberá presuponer. El ente superior no 
es el primer ser sino el que llega más tarde que todos los 
demás, el que llega el último, el más dependiente y que 
tiene más necesidades, el que está constituido por un 
mayor número de partes; y, por esta misma razón, en la 
historia de la formación de la Tierra las rocas más duras 
y pesadas no fueron las primeras y más antiguas, como 
la pizarra y el granito, sino las más tardías, las últimas 
en aparecer, como el basalto y la lava compacta. Un ser 
que tuviera el honor de no presuponer nada tras de si 
tendria también el honor de no ser nada. Pero también 
cs verdad que los cristianos son grandes expertos en el 
arte de convertir la nada cn algo. 


15 


«Todas las cosas provienen y dependen de Dios», di- 
cen los cristianos en consonancia con su pia fe, pero en 
seguida añaden en armonía con su impio intelecto y de 
forma indirecta: «Dios es sólo la causa primera, pero des- 
pués de el viene la infinita legión de las divinidades su- 


6. Podria ocurrir asi desde el punto de vista de la lógica, pero nunca desde el 
punto de vista de la génesis auténtica. 
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balternas, el regimiento de las causas intermedias». Y 
resulta que dichas causas intermedias son las únicas 
causas reales y eficaces, las únicas objetivas y sensibles. 
Un dios que no abata al hombre con las flechas de Apo- 
lo, que no sacuda su ánimo con el relámpago y el trueno 
de Júpiter, que no haga la vida imposible a los obstina- 
dos pecadores con cometas y otros fenómenos igncos, que 
con su «propia» mano no haga que el hierro sea atraido 
por el imán, mano que no provoque el flujo y reflujo de 
las marcas y no proteja a la tierra firme de las embesti- 
das de las aguas, siempre a punto de desencadenar un 
nuevo diluvio; un Dios, en una palabra, excluido del reino 
de las causas intermedias es únicamente una causa no- 
minal, un inocuo y poco pretencioso parto de nuestra 
mente, una simple hipótesis que resuelva una dificultad 
teórica y que explique el primer inicio de la naturaleza, 
o mejor dicho, de la vida orgánica. Porque la aceptación 
de un ente distinto de la naturaleza que explique la exis- 
tencia de la misma tiene su raiz, en última instancia, ni 
más ni menos que en la incapacidad (aunque sólo relati- 
va y subjetiva) de explicar la vida orgánica y particular- 
mente la humana como un hecho natural; de hecho el 
teista lo que hace es transformar su propia incapacidad 
de entender la vida como una manifestación de la natu- 
raleza en una incapacidad de la naturaleza para generar 
ella misma la vida, convirtiendo asi las limitaciones de 
su intelecto en limitaciones de la naturaleza. 


16 


Creación y conservación son inseparables; por tanto, 
si nuestro creador es un ente distinto de la naturaleza, si 
es un dios, será él también quien nos conserve, y para 
nada nos servirán entonces el aire, ni el calor, ni el agua, 
ni el pan: únicamente nos será de utilidad Dios. «En él 
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vivimos, obramos y somos». «No sólo el pan —dice Lute- 
ro~ sino también la palabra de Dios nutre el cuerpo de 
forma natural, la cual crea y conserva todas las cosas 
(Heb, 1)». «Cuando hay pan, él (Dios) o nutre a través del 
pan o nutre junto al pan de modo que no sea perceptible 
a la vista y se piense que es el pan el que realiza esto. Pe- 
ro cuando no hay pan, en su ausencia nos alimenta sola- 
mente a través de su palabra del mismo modo a como lo 
hace bajo la forma del pan». «Todas las criaturas juntas 
son larvas y sombras de Dios, quien pretende que ellas 
actúen con él y colaboren en su creación, cosa que él por 
otra parte, podría realizar, y realiza también sin su au- 
xilio». Pero si resulta que no cs la naturaleza quien nos 
conserva la vida sino Dios, entonces la naturaleza es só- 
lo un mero camuflaje de la divinidad, y por consiguiente, 
un ente superfluo y aparente, como por otra parte Dios 
es un ente superfluo y pura apariencia si quien nos con- 
serva la vida es la naturaleza. Sin embargo, resulta evi- 
dente e irrefutable que debemos nuestra conservación 
exclusivamente a los efectos, a las cualidades y a las 
fuerzas características de los entes naturales, y llegados 
a este punto nos vemos no sólo autorizados sino obliga- 
dos a concluir que debemos nuestro origen únicamente a 
la naturaleza. Estando situados en el interior de la na- 
turaleza ¿deberiamos poner fuera de ella nuestro inicio, 
nuestro origen? Vivimos en la naturaleza, con la natura- 
leza y de la naturaleza ¿y no vamos a provenir de ella? 
¡Menuda contradicción! 
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La tierra no siempre ha sido como es ahora; al con- 
trario, ha llegado hasta el estado en que ahora se en- 
cuentra tras una serie de evoluciones y revoluciones, y la 
geologia ha descubierto que a lo largo de estos diferentes 
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estadios evolutivos existieron muchas especies vegetales 
y animales que ahora ya no existen y que quizá tampoco 
existieran ya en épocas anteriores a esta”. Así, hoy ya 
no existen trilobites ni encrimites ni ammonites, no hay 
pterodáctilos ni ictiosaurios ni plesiosaurios, ni tampoco 
megaterios ni dinoterios. Pero ¿cuál es la razón de ello? 
Evidentemente, que no han subsistido las razones que 
hacían posible su existencia. Y si la extinción de una vi- 
da va a la par con la extinción de las condiciones que la 
hicieron posible, también el comienzo, la génesis de es- 
tas vidas, tendrá que haber coincidido con la génesis de 
sus condiciones. Y ahora que los vegetales y los anima- 
les vienen al mundo sólo por generación orgánica (esto es 
inobjetable, al menos para las especies superiores) pode- 
mos ver que basta con la presencia de sus condiciones vi- 
tales peculiares para que por todas partes, de un modo 
extremamente singular y todavía no explicado, vegetales 
y animales se presenten ante nuestros ojos en cantida- 
des innumerables. En la base del desarrollo de la natu- 
raleza, en la génesis de la vida orgánica, no debemos 
pensar un acto aislado, un acto inmediato a la génesis de 
las condiciones vitales, sino más bien el acto o el momen- 
to en el cual la temperatura, el aire, el agua, o más am- 
pliamente la Tierra, asumió una determinada disposi- 
ción, y el oxígeno, hidrógeno, carbono y nitrógeno se 
unieron en esas precisas combinaciones que produjeron 
la existencia de la vida orgánica; y debemos también 


7. No termino de poder aceptar la tesis de que la vida orgánica se haya de- 
sarrollado según una progresión rigida, es decir, que en determinadas épocas 
hayan existido solamente caracoles, conchas u otros animales de rango aún 
inferior, o que hayan existido sólo peces o sólo anfibios. Por lo demás, esta te- 
sis ha encontrado validez sólo en lo referente a la formación arenaria, si se 
confirman los descubrimientos de huesos y dientes de mamiferos terrestres 
en las formaciones de carbón fósil. 
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pensar en el momento en el cual todos estos elementos se 
unieron a un tiempo para formar cuerpos orgánicos. Así 
pues, si por la fuerza de la propia naturaleza, a lo largo 
de los tiempos, la Tierra ha evolucionado y se ha cultiva- 
do de tal forma que haya finalmente tomado unas carac- 
terísticas que la hagan compatible con la existencia del 
hombre y afín a la naturaleza humana, si hasta ha asu- 
mido, por así decirlo, un carácter humano, está la Tierra 
en condiciones de generar con sus propias fuerzas al 
hombre. 
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El poder de la naturaleza no es ilimitado como la om- 
nipotencia divina, lo que es decir como el poder de la 
imaginación del hombre: la naturaleza no está en dispo- 
sición de realizar cualquier cosa a placer en cualquicr 
momento y bajo cualquier circunstancia. Todo lo que ella 
crea y produce está ligado a ciertas condiciones. Por tan- 
to, el hecho de que ahora la naturaleza no pueda seguir 
produciendo organismos sin fecundación ni engendra- 
miento no quiere decir, ni mucho menos, que en un tiem- 
po pasado no pudiera haberlo hecho. El carácter que tie- 
ne la Tierra actualmente es sumamente estable, ahora 
se ha calmado; la época de las revoluciones telúricas ha 
pasado. Los volcanes no son otra cosa que unos pocos ca- 
sos de agitación que no tienen trascendencia alguna pa- 
ra la masa terrestre y que, por tanto, para nada pertur- 
ban el orden existente. Quizá el mayor fenómeno 
volcánico que haya registrado la memoria del hombre 
sea la erupción del Jorulla en México, pero ello no fue 
nada más que un fenómeno local. Y de igual modo que 
sólo en épocas extraordinarias el hombre se arma de 
fuerzas extraordinarias, y sólo en épocas sobremanera 
agitadas y activas es capaz de llegar a realizar lo que en 
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otras circunstancias le resultaria absolutamente imposi- 
ble (igual que las plantas únicamente en determinados 
periodos, como los de la germinación, la floración y la fe- 
cundación, producen calor quemando carbono e hidrógenos 
y, en suma, realizan una función animal —se fait animal: 
Dumas [sec hace animal, según Dumas*]-—) igualmente la 
Tierra reunió las fuerzas necesarias para la producción 
zoológica en las épocas de sus revoluciones geológicas, 
cuando todas sus energias y todos sus elementos llega- 
ron a su máxima fermentación, a su máxima efervescencia, 
a su máxima tensión. Nosotros sólo conocemos la natu- 
raleza en su actual status quo: ¿cómo vamos por lo tanto 
a ser capaces de concluir que aquello que ahora no se 
dé en la naturaleza es que no se ha dado nunca, ni si- 
quiera en épocas completamente distintas a esta y con 
un cuadro de condiciones y de situaciones del todo dife- 
rentes al actual?8 
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Los cristianos siempre han mostrado gran estupor 
por el hecho de que los paganos dirigieran su culto hacia 
entes que, considerados divinos, eran derivados, es decir, 


8. Evidentemente no es mi intención con estas pocas y tan simples palabras 
haber llegado al fondo del gran problema que supone la formación de la vida 
orgánica, pero con lo dicho es suficiente para el tema que pretendo, ya que lo 
que me interesa es únicamente dar la prueba indirecta de que la vida no pue- 
de tener un origen distinto de la naturaleza. En lo referente a las pruebas di- 
rectas recabadas por las ciencias naturales estamos aún bastante lejos de ha- 
ber llegado a la respuesta definitiva, pero en comparación con épocas pasadas 
se ha avanzado muchisimo, sobre todo gracias a la recientísima demostración 
de la identidad de los fenómenos inorgánicos y orgánicos. Con todo, hemos 
avanzado lo suficiente para poder estar plenamente convencidos del origen 
natural de la vida, aunque el modo concreto como dicho origen haya aconte- 
cido nos sea todavía ignoto, y aunque nos lo siguiera pareciendo en el futuro. 


*Jean-Baptiste-André Dumas (1800-1884), químico francés, pionero en qui- 
mica orgánica y especialmente en análisis orgánico [N. del T.}. 
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que habían tenido un origen: más bien tendrían que ha- 
ber mostrado admiración, porque en la base de dicho cul- 
to subyacia una concepción de la naturaleza sumamente 
acertada. Tener origen significa individualizarse, origen 
e individualización son inseparables; los elementos o las 
fuerzas elementales que están en la base de la naturale- 
za desprovistos de origen son genéricos y carecen de in- 
dividualidad; inoriginada es la materia. Pero el ente que 
se ha individualizado es cualitativamente superior y 
más divino que el que carece de individualidad. Es ver- 
dad que el nacimiento es oprobioso y la muerte dolorosa, 
pero quien no quiere ni comenzar ni terminar renuncia 
al rango de ser vivo. La eternidad excluye la vitalidad y 
viceversa. El individuo puede perfectamente presuponer 
un ente distinto de si y destinado a crearlo a él, indivi- 
duo, pero el ente creador, precisamente porque crea, no 
es superior sino inferior a lo creado. El ente creador pue- 
de que sea la causa de la existencia, y como tal es un en- 
te primario, pero también es al mismo tiempo un mero 
medio, una mera materia, el principio de la existencia de 
otro ente y, por lo tanto, subordinado a este último. El 
bebé es la consumación de la madre, absorbe para su 
propio beneficio las fuerzas y la leche de la madre con la 
que llena sus carrillos, y sin embargo el bebé es su orgu- 
llo, ella lo antepone a sí misma, subordina su propia 
existencia y su propia salud a la existencia y a la salud 
del bebé; y entre los animales no es infrecuente que la 
madre sacrifique su propia vida en aras de la de su pe- 
queño. La mayor afrenta para un ser es la muerte, pero 
la razón de ser de la muerte es la generación. Generar 
significa hacer que otro ser brote de uno, significa vol- 
verse común, perderse entre la muchedumbre, sacrificar 
en beneficio de otros la propia unicidad y exclusividad. 
Nada hay tan contradictorio, descabellado y absurdo co- 
mo hacer que los entes naturales sean creados de un en- 
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Le espiritual, supremo y absolutamente perfecto. Para 
ser consecuentes con esa forma de pensar, y teniendo en 
cuenta que la criatura es una imagen de su creador, los 
seres humanos mo deberiamos venir al mundo desde un 
órgano tan vulgar y bajo como el útero, sino desde el más 
elevado ente orgránico: la cabeza. 


20 


Los antiguos griegos hacian derivar del Océano (el 
río o mar que rodeaba el mundo) todos los manantiales, 
las fuentes, los rrios, los lagos y los mares; y los antiguos 
persas sosteniar1 que todos los montes de la Tierra pro- 
venian del monte Alborz. ¿Será quizá que el hacer de- 
rivar todos los entes de un ente perfecto es un ra- 
zonamiento distiinto del anterior o más inteligente? En 
absoluto: ambos están basados en una misma e idéntica 
mentalidad. Al igual que el Alborz es un monte exac- 
tamente igual a los montes nacidos de él, el ente divino 
considerado la fuente originaria de los entes derivados 
es un ente exactamente igual a estos y del mismo géne- 
ro; pero del misnno modo que el monte Alborz tiene un lu- 
gar muy particular entre todos los otros montes por el 
hecho de que él posce las propiedades del resto de forma 
eminente, es dec: ir, en una medida en que la fantasia ha 
llegado más alto» de lo que hubiera sido posible, llegando 
el ente originarioo hasta el cielo, a un nivel superior al del 
sol, al de la lunza y al de las estrellas, el ente divino se 
distingue de todoos los otros entes por el hecho de que po- 
see todas sus præpiedades en un eminentísimo grado, ili- 
mitado e infinitov. Pero si un agua primordial no ha podi- 
do ser la fuente de todas las otras aguas, ni un monte 
primordial ha p«udido ser el origen del resto de los mon- 
tes de la Tierra, mucho menos podrá un ente primordial 
ser la fuente origyinaria de todos los entes del mundo. La 
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unidad es estéril: sólo es fecundo el dualismo, la oposi- 
ción, la diferencia. Lo que genera los montes no es sola- 
mente algo diferenciado de estos, sino también algo cuyo 
interior es absolutamente heterogéneo, e, igualmente, lo 
que genera el agua no sólo son elementos distintos de es- 
ta sino que también tienen que ser distintos entre si, e 
incluso opuestos. Como el espiritu, la agudeza, la sutile- 
za y el buen juicio sólo se pueden desarrollar en el con- 
flicto, también la vida surgió sólo a partir del conflicto 
de elementos, fuerzas y entes diversos, o mejor dicho, 
opuestos. 


21 


«¿Cómo iba a no poder oír quien ha creado el oido? Y 
quien ha creado el ojo, ¿cómo iba a no poder ver?» Esta 
deducción biblica o teísta que hace un ente que oye y ve 
sobre el ente que oye y ve (dicho en nuestro moderno y fi- 
losófico lenguaje: deducción del ente espiritual y subjeti- 
vo hecha por un ente a su vez espiritual y subjetivo) se 
fundamenta en la misma base y dice exactamente lo mis- 
mo que decian los persas sobre los montes, haciéndolos 
derivar originariamente del monte Alborz, o que la ex- 
plicación que daban los griegos a la génesis de los ma- 
nantiales y de los rios, remontándose al Océano, o la ex- 
plicación biblica de la lluvia como derivada de masas de 
aguas celestes acumuladas encima de las nubes o en su 
interior. El agua proviene del agua, pero de un agua in- 
finitamente grande que todo lo abarca, los montes vie- 
nen de un monte, pero de un monte infinito que todo lo 
comprende; y del mismo modo el espiritu proviene del 
espiritu, la vida de la vida, el ojo del ojo, pero de un ojo, 
de una vida y de un espiritu infinitos y que todo lo con- 
tienen. 
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Cuando los niños preguntan de dónde vienen los 
bebés, solemos darles la «explicación» de que la comadro- 
na los saca de una fuente en la que están nadando como 
peces. No otra es la explicación que la teología nos ofre- 
ce sobre el origen de los seres orgánicos, o en suma, na- 
turales. Dios es la profunda o bella fuente de la fantasía 
en la cual están contenidas todas las realidades, todas 
las perfecciones, todas las fuerzas, todas las cosas que 
sin más ni más están ya listas nadando como pececillos; 
la teología es la comadrona que las saca de dicha fuente, 
pero el personaje principal, la naturaleza, la madre que 
ha parido con dolor a los bebés y que los ha llevado du- 
rante nueve meses bajo su corazón, queda absolutamen- 
te excluida en una explicación como esta que originaria- 
mente estaba destinada a los niños y que ahora resulta 
infantil. Es cierto que esta explicación es más bella, más 
cómoda, más sencilla, más fácil de entender y más con- 
vincente para las criaturas de Dios que la explicación 
natural, que logra pasar de la oscuridad a la luz sólo de 
forma gradual tras innumerables obstáculos. Pero tam- 
bién la explicación que nuestros inocentes padres daban 
a las granizadas, a las epidemias, a las sequías y a los 
truenos, remontándolos a magos, encantadores y brujas, 
es con mucho «más poética», más sencilla, y todavia hoy 
más convincente para los ignorantes que la explicación 
de dichos fenómenos por causas naturales. 


23 


«El origen de la vida es inexplicable e incomprensi- 
ble»; así es. Pero esta incomprensibilidad no te da dere- 
cho a deducir las consecuencias supersticiosas que la teo- 
logia saca de las lagunas del conocimiento humano; no 


Lo | 


LA ESENCIA DE LA RELIGIÓN 


te da derecho a fantasear en el campo de las causas na- 
turales, porque solamente puedes decir: «Yo no puedo 
explicar la vida desde estos fenómenos o causas natura- 
les que me son conocidas o desde el modo como ahora me 
son conocidas»; y no puedes decir sin pretender haber 
agotado hasta la última gota del océano de la naturale- 
za que la vida no sea totalmente explicable a partir de 
la naturaleza. Esta incomprensibilidad no te da derecho 
a explicar lo inexplicable por medio de la suposición de 
seres inventados; no te da derecho a hacerte ilusiones y 
a engañarte a ti mismo y a los demás con una explica- 
ción que nada explica; no te da derecho a convertir tu 
«no-saber» de las causas naturales y materiales en 
un «no-ser» de dichas causas, a divinizar tu ignorancia, a 
personificarla y a objetivarla en un ser que debería sa- 
carte de encima tal ignorancia, pero que en realidad no 
expresa más que la naturaleza de esa ignorancia tuya, 
que la ausencia de explicaciones positivas y materiales. 
Porque este ser inmaterial, incorpóreo o no corpóreo, no 
natural, no mundano, con el que tú te explicas la vida 
¿qué otra cosa es, sino la precisa expresión de tu más 
evidente ignorancia de causas materiales, corpórcas, 
naturales, cósmicas? Pero en lugar de ser lo suficiente- 
mente honesto y humilde como para decir: «No sé el mo- 
tivo, no puedo explicarlo, me faltan los datos, los mate- 
riales», tú, con ayuda de la fantasía, conviertes estos 
defectos, estas negaciones, estas definiciones de tu ca- 
beza en seres positivos, en seres que son inmateriales, 
que no son por tanto materiales o naturales debido a que 
tú no conoces causas materiales o naturales. Por lo de- 
más, la ignorancia se conforma con seres inmateriales, 
incorpóreos, no naturales, pero su inseparable com- 
pañera, la exuberante fantasía, que siempre tiene cosas 
que hacer únicamente con seres altísimos y supremos y 
máximos, eleva inmediatamente estas pobres produc- 
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ciones de la ignorancia al rango de seres sobremateria- 
les y sobrenaturales. 
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La idea de que la naturaleza, el mundo en general, el 
universo tengan un comienzo real, y que por tanto haya 
habido un tiempo en que no existieran ni naturaleza, ni 
mundo, ni universo, es una idea mezquina que sólo pare- 
ce evidente al hombre que tenga una idea mezquina y li- 
mitada del mundo; es una imaginación absurda y sin fun- 
damento la imaginación de que alguna vez no haya 
existido nada real, absurda y sin fundamento porque 
el prototipo de toda realidad, de toda existencia efectiva es 
precisamente el mundo o la naturaleza. Todos los atri- 
butos o predicados de Dios, aquellos que hacen de él un 
ente objetivo y real, no son más que propiedades abstrai- 
das de la naturaleza y que la presuponen y expresan, pro- 
piedades, por tanto, que quedan suprimidas si se supri- 
me a la naturaleza. No obstante, también es cierto que si 
Lú prescindes de la naturaleza, si tú anulas su existencia 
en el pensamiento o en la imaginación, esto es, si tú cie- 
rras los ojos, borras todas las imágenes definidas y sensi- 
bles de los objetos naturales, y en definitiva, si te repre- 
sentas la naturaleza de modo no sensible (no in concreto, 
como dicen los filósofos) se te aparece una esencia, 
un conjunto de propiedades restantes como «infinidad», «po- 
der», «unicidad», «necesidad», «eternidad»; pero esta 
esencia que te queda después de haberle sustraído a la 
naturaleza todas las propiedades y los fenómenos que los 
sentidos puedan registrar no es más que la esencia ex- 
traida de la naturaleza, la naturaleza in abstraclo, en el 
pensamiento. Y tu derivación de la naturaleza o el mun- 
do desde Dios no es por tanto, a este respecto, más que la 
derivación de la esencia sensible y real de la naturaleza 
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desde su esencia abstracta, pensada, existente sólo en la 
representación, en el pensamiento; una derivación que te 
parece racional porque tú en el pensar consideras lo abs- 
tracto y lo universal como aquello que más afín es al pen- 
samiento, y presupones por tanto que aquello que se le 
aparece como más alto y primario al pensamiento está 
antes que lo individual, que lo real, que lo concreto, por 
mucho que en el mundo real suceda exactamente lo con- 
trario y la naturaleza sea anterior a Dios, lo concreto an- 
terior a lo abstracto y lo sensible anterior a lo pensado. 
En la realidad, donde las cosas suceden naturalmente, la 
copia obedece al original, la imagen a la cosa, el pensa- 
miento al objeto; pero en el campo sobrenatural y fantás- 
tico de la teología el original obedece a la copia, y la cosa 
a la imagen. «Es fantástico, dice san Agustin- y sin em- 
bargo verdad que no podriamos conocer este mundo si no 
existiera, pero no podria existir si Dios no lo conociese», 
lo que quiere decir sin más: el mundo ha sido sabido y 
pensado incluso antes de tener existencia real; es más, 
existe porque ha sido pensado, el ser es una consecuencia 
del saber o del pensar, el original es una consecuencia de 
la copia, la esencia una consecuencia de la imagen. 


25 


Si se reduce el mundo o la naturaleza a normas abs- 
tractas, si se hace del mismo una cosa metafísica y por 
tanto un mero producto de la mente, y después se toma 
a este mundo abstracto por el real, pasa a ser una nece- 
sidad lógica el pensarlo como un mundo finito. El mun- 
do no nos es dado a través del pensamiento, no por lo me- 
nos a través del pensar metafísico e hiperfísico que hace 
abstracción del mundo real y coloca en esta abstracción 
su auténtica y mayor esencia; nos es dado por medio de 
la vida, por la experiencia, por los sentidos. Para un en- 
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te abstracto, pensante, no existiría la luz, ya que dicho 
ser no tendria ojos, no existiria el calor, ya que no ten- 
dría sensaciones, no existiría para él, en suma, ningún 
mundo, porque no tendría órganos para percibirlo; no 
existiría en realidad absolutamente nada. El mundo nos 
es dado, por consiguiente, sólo debido al hecho de que 
nosotros no somos entes lógicos o metafísicos, debido a 
que somos entes de distinto tipo, a que somos algo más que 
únicamente lógicos y metafísicos. Pero precisamente es- 
te plus es lo que al pensador metafisico le parece un mi- 
nus, esta negación del pensar le parece una negación ab- 
soluta. La naturaleza para él no es nada más que lo 
contrario, «lo otro que no es el espiritu». Y sólo de esa 
norma abstracta y negativa hace la determinación posi- 
tiva, la esencia de la naturaleza; es por tanto una con- 
tradicción pensar que aquella cosa es un ente positivo, o 
más bien aquella no cosa que únicamente es la negación 
del pensar, aquella cosa que es pensada pero que es por 
naturaleza sensible, en contradicción con el pensar y con 
el espíritu. Para el pensador, el ente del pensamiento es el 
ente verdadero; es por lo tanto obvio que el ente que no 
sea un ente del pensamiento no sea tampoco verdadero, 
ni eterno, ni originario. Ya es una contradicción para el 
espiritu solamente pensar algo distinto a sí; sólo él está 
en armonía consigo mismo; está en su esse [ser] única- 
mente cuando piensa en sí mismo —punto de vista de la 
especulación—, o al menos —punto de vista del teismo- 
cuando piensa un ente que no expresa otra cosa que la 
esencia del pensar, que es dado sólo por medio del pen- 
sar, que es por tanto en sí mismo sólo un ente, al menos 
pasivo, del pensamiento. Asi la naturaleza desaparece 
en la nada. Pero queda el hecho de que ella «es», no obs- 
tante no pueda y no deba ser. ¿Y cómo actuará el meta- 
fisico para explicarse su propio existir? Mediante una 
obligada autoalienación, una autonegación, una autoab- 
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juración del espiritu aparentemente voluntaria, pero que 
está en realidad en contradicción con la esencia más ín- 
tima de si mismo. Pero si desde el punto de vista del 
pensar abstracto la naturaleza se disuelve en la nada, 
desde el punto de vista de una cosmovisión verdadera es, 
en cambio, este espiritu creador del mundo el que desa- 
parece en la nada. Desde este punto de vista todas las 
deducciones del mundo desde Dios, de la naturaleza desde 
el espiritu, de la física desde la metafísica, de lo real des- 
de lo abstracto, se muestran como juegos lógicos. 
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La naturaleza es el primer y fundamental objeto de la 
religión, pero aquella, incluso cuando es directamente ob- 
jeto de culto religioso (como en las religiones de la natu- 
raleza), no es objeto en cuanto naturaleza, es decir, en la 
manera y sentido en que la contemplamos desde el pun- 
to de vista del teismo o desde la filosofía y la ciencia. Más 
bien ocurre que la naturaleza es para el hombre, origina- 
riamente (esto es, cuando la mira con ojos religiosos), la 
misma cosa que él es: un ente personal, viviente y sin- 
tiente. El hombre primitivo no se distingue a sí mismo de 
la naturaleza, y por consiguiente tampoco distingue a la 
naturaleza de si; por eso él considera elementos constitu- 
tivos del propio objeto a los sentimientos que un objeto 
natural le suscita. Las sensaciones e impresiones benéfi- 
cas y buenas son causadas por un ente de la naturaleza 
bueno y benéfico; las sensaciones desagradables y malas 
(el bochorno, el frio, el hambre, el dolor, la enfermedad) 
provienen de un ente maligno o al menos de la naturale- 
za en estado de maldad, de hostilidad, de furia. Así, el 
hombre instintiva e involuntariamente (es decir, incvita- 
blemente, aunque esta inevitabilidad sea únicamente re- 
lativa e histórica) convierte al ente natural en un ente del 
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alma, subjetivo, es decir, en un ente humano. No es de ex- 
Lrañar que posteriormente, incluso de modo explícito, con 
conocimiento y voluntad, lo convierta en un objeto de la 
religión, de la oración, esto es, en un objeto que pueda ser 
definido mediante el alma del hombre, mediante sus sú- 
plicas y muestras de devoción. Finalmente, el hombre 
consigue la condescendencia de la naturaleza y que esta 
se someta a él debido a que la ha asimilado a su alma y 
la ha sometido a sus propias pasiones. Además, el incul- 
to hombre primitivo no sólo otorga a la naturaleza moti- 
vaciones, impulsos y pasiones humanas sino que llega a 
ver en los cuerpos naturales hombres reales. De este mo- 
do los indios del Orinoco toman al sol, a la luna y a las es- 
trellas por hombres —<esos de ahi arriba», dicen, «son 
hombres como nosotros»—, los patagónicos consideran a 
las estrellas «indios ancestrales», los groenlandeses tic- 
nen la creencia de que el sol, la luna y las estrellas son 
sus antepasados, que en ocasiones extraordinarias llega- 
ban a ser trasladados al cielo. Del mismo modo, creian los 
antiguos mexicanos que el sol y la luna, a los que vene- 
raban como a dioses, fueron un día seres humanos. De es- 
te modo se confirma la afirmación de La esencia del cris- 
tianismo de que el hombre en la religión se adora sólo a 
sí mismo, de que su dios no es más que su propia esencia 
de hombre; se confirma el hecho de que en las más toscas 
y bajas formas de religión el hombre adora las cosas más 
lejanas y desemejantes a si: estrellas, piedras, árboles, 
incluso las pinzas de los cangrejos o las conchas de los ca- 
racoles, porque únicamente adora cosas en las que se 
transfiere a sí mismo pensando que son seres como él, o 
que al menos les corresponde una semejanza con lo que él 
mismo es. La religión muestra, por tanto, la curiosa, pe- 
ro muy considerable e inevitable contradicción por la 
cual, mientras desde el punto de vista teista o antropoló- 
gico la esencia humana es adorada como divina porque 
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parece una esencia distinta del hombre y no humana, por 
el contrario, desde la perspectiva naturalista, el ente no 
humano es adorado como a un ente divino precisamente 
porque parece humano. 


27 


La variabilidad de la naturaleza, particularmente en 
los fenómenos que más dejan sentir en el hombre la de- 
pendencia que tiene de ella es la principal razón por la 
que la misma se muestre ante el hombre como un ente 
humano y arbitrario, y llegue a ser para él objeto de cul- 
to religioso. Si el sol se encontrara siempre fijo en el cie- 
lo no se habría llegado a encender en el hombre el fuego 
de la pasión religiosa. Sólo cuando el sol desapareció an- 
te sus ojos y la noche hubo impuesto su horror al hom- 
bre, y de nuevo se le volvió a aparecer en el cielo, sólo en- 
tonces se postró humilde de rodillas ante él, invadido por 
la alegria de su inesperado regreso. Asi, los antiguos 
apalaches de la Florida saludaban la salida y la puesta 
de sol con cantos de alabanza y al mismo tiempo rezaban 
para que regresara a su debida hora y pudieran gozar de 
su luz. Si la tierra diera frutos continuamente, sin inte- 
rrupción ¿qué motivo habria para las celebraciones reli- 
giosas de la siembra y de la cosecha? Sólo debido a que 
una vez abre su seno y otra vez vuelve este a agotarse 
aparecen sus frutos como obsequios voluntarios que obli- 
gan al agradecimiento. Solamente la variación de la na- 
turaleza hace al hombre inseguro, humilde, religioso. Ig- 
noro si mañana el tiempo me será beneficioso, si podré 
cosechar lo que siembro; tampoco puedo contar ni insis- 
tir en los frutos de la naturaleza como si fueran un tri- 
buto que se me debe o fueran a sucederse invariable- 
mente. Pero allí donde no llega la certeza matemática 
(aún en nuestros días, en muchos débiles de mente) se 
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alza la teología. «Religión» es la creencia en lo necesario 
(y en determinados casos, en lo ocasional) como algo ar- 
bitrario, voluntario. El credo opuesto, el credo de la irre- 
ligiosidad y del ateísmo lo expresa, por el contrario, el ci- 
clope de Eurípides cuando dice: «Y la tierra por fuerza, 
quiera o no quiera, dando a luz hierba ceba mi ganado». 


28 


El sentimiento de dependencia de la naturaleza en 
unión con la representación de esta como un ente perso- 
nal que actúa con arbitrariedad es el motivo de los sa- 
crificios, los actos más sustanciales a las religiones de la 
naturaleza. Siento la dependencia de la naturaleza sobre 
todo en la necesidad misma que tengo de ella. Esta nc- 
cesidad es el sentimiento y el signo de mi «no ser» nada 
sin ella; pero inseparable de la necesidad se encuentra el 
sentimiento opuesto, el sentimiento de mi ser individual, 
fundamento” de mi independencia al ser distinto de la 
naturaleza. De ahi que la necesidad sea timorata, hu- 
milde, religiosa y el gozo sea orgulloso, no tenga en con- 
sideración a ningún dios, sea irrespetuoso, frivolo. Y la 
frivolidad, o al menos la irreverencia del gozo, es una ne- 
cesidad útil al hombre, una necesidad sobre la que se 
asienta su propia existencia; una necesidad que sin em- 
bargo está en directa contradicción con el respeto teórico 
hacia la naturaleza como un ser viviente, egoista, sensi- 


* Es la traducción del término Grund (base, fundamento, motivo) que apare- 
ce en la versión A. En versiones posteriores (variantes B y C) Feuerbach lo 
sustituye por el término Genuß (gozo, deleite) con lo cual la traducción que- 
daría: «...pero inseparable de la necesidad se encuentra el sentimiento opues- 
Lo, el sentimiento de mi ser individual, el gozo de mi independencia al ser dis- 
tinto de la naturaleza». Sólo así se entiende correctamente lo afirmado a 
continuación cuando habla del «gozo». [N. del T.]. 


| 55 | 


LA ESENCIA DE LA RELIGIÓN 


ble (en el sentido humano) y que al igual que al hombre, 
le agrada muy poco el permitir que le quiten nada. Por 
eso el sacar provecho de la naturaleza se le aparece al 
hombre, por así decirlo, como una infracción, como una 
apropiación de la heredad ajena, como un sacrilegio. De 
ahí que para tranquilizar su conciencia y, según su con- 
cepción, a lo ofendido trate de mostrar que lo que ha to- 
mado ha sido por necesidad y no por capricho, que haga 
desaparecer su gozo y dé a cambio al objeto ofendido al- 
go propio como pago. Así, según los griegos, cuando se ta- 
laba un árbol, su alma, la dríade, se lamentaba de dolor 
y le imploraba al destino venganza contra el culpable. 
Por la misma razón, ningún romano se hubiera atrevido 
a talar ningún bosquecillo de su hacienda sin sacrificar 
un cerdo joven para el dios o la diosa del boscaje, a modo 
de reconciliación. Al igual que los ostjaken en Siberia oc- 
cidental, los cuales cuando mataban a un oso colgaban la 
piel de un árbol, le tributaban toda clase de reverencias 
y se disculpaban lo mejor que podían ante el oso por ha- 
berle dado muerte. «Creen con estos modos de cortesía 
ahuyentar los daños que el espiritu del animal les pueda 
causar». Asi es como se reconcilian, con parecidas cerc- 
monias, algunas tribus de América del Norte con los ma- 
nes de los animales que han matado. Igualmente, para 
nuestros antepasados el aliso era un árbol sagrado, y 
cuando tenían que talarlo debían rezar antes esta ora- 
ción: «Senor aliso, déme un poco de su madera, que des- 
pués yo también le daré algo de la mía cuando crezca en 
el bosque». Como los filipinos, que rogaban a los valles 
y a los montes cuando querían viajar a través de ellos, y 
sostenian que era delito talar cualquier árbol viejo. Y el 
brahmán apenas se atreve a beber agua y a pisar la hier- 
ba, porque con cada pisada y con cada trago llega a cau- 
sar dolor y muerte a seres sensibles, vegetales y anima- 
les, y por eso debe hacer penitencia «para expiar la 
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muerte de las criaturas a las cuales, sin darse cuenta, 
podria aniquilar durante el día o la noche»?. 


29 


En el sacrificio se concentra y adquiere forma toda la 
esencia de la religión. El fundamento del sacrificio es el 
sentimiento de dependencia: el miedo, la duda y la in- 
certidumbre en cuanto al futuro, el remordimiento por el 
pecado cometido; pero el resultado, el fin del sacrificio, es 
el sentimiento de autoconfianza: el valor, el gozo, la cer- 
teza del éxito, la libertad y la felicidad. En el sacrificio 
me muestro como siervo de la naturaleza, pero tras el 
sacrificio me muestro como señor de la naturaleza. El 
sentimiento de dependencia respecto a la naturaleza es 
por eso, ciertamente, la causa de la religión; pero la su- 
peración de tal dependencia, la libertad respecto a la na- 
turaleza cs la finalidad de la religión. O también: la di- 
vinidad de la naturaleza es con seguridad la base, el 
fundamento de la religión (y por cierto, de todas las reli- 
giones, incluida la cristiana) pero el fin último de la re- 
ligión es la divinidad del hombre. 


30 


La religión tiene su propia condición de dilema o con- 
tradicción entre querer y poder, descar y alcanzar, in- 
tención y resultado, representación y realidad, pensar y 
ser. En el querer, descar, representar, el hombre es ili- 


9. Y aqui se incluyen también todos los ritos que en las religiones antiguas cl 
hombre de la naturaleza debía observar para no ofenderla ni herirla. Asi por 
ejemplo, a ningún siervo de Ormuz le era permitido pisar la tierra con los pies 
descalzos, porque la tierra cra sagrada, y a ningún griego (Hesiodo) atrave- 
sar un rio sin haberse lavado las manos. 
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mitado, libre, todopoderoso: es Dios; pero en el poder, en 
el alcanzar, en la realidad, es condicionado, dependiente, 
limitado: es hombre, hombre en el sentido de ser finito, 
opuesto a Dios. «El hombre propone y Dios dispone». «El 
hombre hace proyectos y Zeus los realiza como le viene 
en gana». El pensar, el querer, es mio; pero aquello que 
quiero y pienso no es mío, está fuera de mi, no depende 
de mi. A la resolución de esta contradicción es a lo que la 
religión tiende, es su propósito; y precisamente el ente 
en el que se ha resuelto, en el cual lo posible según mis de- 
secos y representaciones pero imposible según mis fuer- 
zas resulta posible, o mejor dicho real, este ente, digo, es 
el ente divino. 
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Aquello que es independiente del querer y del saber 
del hombre es el objeto característico, original y ver- 
dadero de la religión: lo perteneciente a Dios. «Yo he plan- 
tado —dice el apóstol Pablo—, Apolo ha regado, pero Dios 
ha concedido el crecimiento. Así, no es ni quien ha plan- 
tado ni quien riega el que hace que algo crezca, sino que 
cs Dios». Y Lutero: «Debemos... alabar y agradecer a 
Dios el que permita que la semilla crezca, y reconocer 
que no es debido a nuestro trabajo sino por bendición y 
regalo suyos que crezca la semilla, y el vino, y toda clase 
de frutos que comemos y bebemos y de los que todos te- 
nemos necesidad». Y dice Hesiodo que el campesino dili- 
gente llega a cosechar con abundancia si Zeus le concede 
esa dicha. Trabajar duro, sembrar y regar la simiente 
dependen de mi, pero no el que crezca. Eso está en ma- 
nos de Dios; lo cual significa: «Todo es por obra y gracia 
de Dios». Pero, ¿qué es Dios? En origen, nada más que la 
naturaleza o que la esencia de la naturaleza, pero como 
objeto de la oración, como un ser exorable y por consi- 
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guiente dotado de voluntad. Zeus cs la causa o la esencia 
de los fenómenos meteorológicos, pero en esto no reside 
todavia su carácter divino o religioso: también el no cre- 
yente tiene su explicación para los fenómenos como la 
lluvia, el trueno y la nieve. El es Dios debido a que es el 
señor de los fenómenos meteorológicos, a que estos fenó- 
menos de la naturaleza se deben a discreción suya, son 
sus actos de voluntad, se dan él mediante. Aquello que 
es independiente de la voluntad del hombre lo sitúa la 
religión al lado del objeto (y así, objetivamente) de la vo- 
luntad de Dios, y al lado del hombre (asi, subjetivamen- 
te) pero dependiente de sus oraciones, porque aquello 
que dependa de la voluntad, algo que sea modificable, 
exorable, es objeto de las oraciones. «Los propios dioses 
son flexibles. Incluso a ellos puede aplacárseles con el 
humo de los sacrificios y con votos de humildad, con li- 
baciones y con victimas». 


32 


Es objeto de la religión sólo, o principalmente, lo que 
es objeto de los fines y de las necesidades humanas, al 
menos una vez que el hombre se ha elevado por encima 
de la ilimitada arbitrariedad, desorientación y casuali- 
dad del fetichismo en sentido estricto. Los entes natu- 
rales más necesarios para el hombre fueron también 
aquellos que gozaron de una veneración más universal y 
elevada. Lo que es objeto de las necesidades y fines huma- 
nos es por eso mismo también objeto de los deseos hu- 
manos. La lluvia y el sol son necesarios para mi porque 
las semillas que siembro han de crecer. Durante una 
prolongada sequia lo que deseo es que llueva; si lo que 
hay son continuas lluvias, lo que desco es que salga el 
sol. El deseo es una aspiración cuya satisfacción (si no 
siempre en y para si misma, al menos en este instante, 
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en estas circunstancias, en esta situación; y si tampoco 
de forma absoluta, por lo menos sí en el modo en que el 
hombre desca desde el punto de vista de la religión) no 
está en mi poder, es una voluntad sin el poder de trans- 
formarse en acto. A lo que de ninguna manera llegan mi 
cuerpo o mi fuerza, llega precisamente el deseo. Aquello 
a lo que aspiro, aquello que deseo lo hechizo, lo entu- 
siasmo con mis descos!%, En el furor (y sólo en el furor, 
en el sentimiento, enraiza la religión) el hombre sitúa su 
esencia fuera de si, trata a lo inerte como si fuera ani- 
mado, a lo necesario como arbitrario; con sus suspiros 
anima al objeto porque le resultaria imposible dirigir sus 
afectos hacia ningún ente que careciera de sentimientos. 
Los sentimientos no se quedan en los limites que sí de- 
terminan la inteligencia; el hombre rebosa de aquellos, 
su pecho es demasiado pequeño para ellos, que deben 
comunicarse con el mundo exterior y hacer de la insensi- 
ble esencia de la naturaleza un ser capaz de condolen- 
cia. La naturaleza «hechizada» por el sentimiento humano, 
la naturaleza tal como es descada por el sentimiento, co- 
rrespondiente al sentimiento, asimilada a él y de este 
modo naturaleza sensitiva, es la naturaleza que resulta 
ser objeto de la religión, el ente divino. El desco es el ori- 
gen, la esencia misma de la religión. La esencia de los 
dioses no es otra cosa que la esencia del deseo!!. Los dio- 
ses son entes sobrehumanos y sobrenaturales pero, ¿aca- 


10. Wünschen [desear] significaba en antiguo alemán lo mismo que Zaubern 
[hechizar, encantar, embrujar] 

11. Los dioses son los seres que otorgan la bendición. La bendición es el éxi- 
to, el fruto, el fin de una acción; lo que es independiente de mí pero por mi de- 
seado. «Bendecir —dice Lutero— significa en rigor desearle algo bueno al- 
guien. Cuando bendecimos no hacemos nada más que desear un bien, porque 
ese bien que descamos no podemos sin embargo concederlo, pero la bendición 
de Dios resuena multiplicindose y en seguida muestra su fuerza». Lo que 
quiere decir: los hombres son los que desean; los dioses quienes convierten en 
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so soy un hombre en mi desco y en mi fantasía cuando 
sueño con ser inmortal, liberado de la prisión terrena de 
mi cuerpo? No, quien no tiene ningún deseo tampoco tie- 
ne ningún dios. ¿Por qué los griegos destacaban tanto la 
inmortalidad y la felicidad de los dioses? Porque ellos 
mismos no querían ser ni mortales ni infelices. Donde no 
oigas canciones de lamento sobre la mortalidad y la mi- 
seria del hombre tampoco llegarás a oir ninguna canción 
de elogio sobre los dioses inmortales y felices. Las lágri- 
mas del corazón sólo se evaporan en el cielo de la fan- 
tasia, en esos castillos en el aire donde reside la esencia 
divina. Homero hacia derivar del Océano, que rodeaba el 
mundo, a los dioses, pero este gran rio fértil en dioses no 
era en realidad nada más que un desbordamiento de los 
sentimientos humanos. 


33 


Las manifestaciones irreligiosas de la religión permi- 
ten a todo el mundo darse cuenta de la causa y de la 
esencia de la religión. Así, es una manifestacion irreli- 
giosa de la religión (justamente por eso señalada por los 
paganos piadosos con los más duros reproches) el hecho 
de que, de ordinario, los hombres únicamente en la desdi- 
cha busquen refugio en aquélla, piensen en Dios y se diri- 
jan a él; pero justamente este fenómeno nos conduce a 
la fuente de la religión misma. En la desgracia, en la ne- 
cesidad (la mia o la de otros) tiene el hombre la dolorosa 
experiencia de que no puede aquello que quiere, de que 


realidad esos deseos. Y así «quiera...», que en la vida cotidiana aparece in- 
numerables veces no es otra cosa que la expresión de un desco. «Quiera Dios 
que tengas descendencia», quiere decir: «Yo deseo que tengas hijos» ; sólo que 
aquí se encuentra expresado el deseo subjetivo, no religioso, pelagiano, y allí 
el deseo objetivo y por tanto, religioso, agustiniano. 
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tiene las manos atadas. Pero la parálisis de los nervios mo- 
trices no es al mismo tiempo parálisis de los nervios de 
la sensibilidad, ni la anulación de mis fuerzas físicas im- 
plica la anulación de mi voluntad y de mi corazón. Al 
contrario: cuanto más atadas tengo las manos, tanto más 
se desatan mis deseos, tanto más fuerte es mi anhelo de 
liberación, tanto más enérgico es mi impulso hacia la li- 
bertad, a que mi voluntad no se vea restringida. El so- 
breexcitado y sobrehumano poder del corazón o de la vo- 
luntad del hombre, elevado al grado más alto del poder 
de la necesidad, es el poder de los dioses para el que no 
hay necesidad ni limitación alguna. Los dioses son capa- 
ces de realizar aquello que los hombres sueñan, lo que 
quiere decir que hacen efectivas las leyes del corazón hu- 
mano. Lo que para los hombres se circunscribe al ámbi- 
to del alma forma parte del cuerpo de los dioses; de lo 
que aquéllos son capaces sólo en la voluntad, en la fan- 
tasia, en el corazón, esto es, únicamente en el espíritu 
(por ejemplo, estar de forma inmediata en varios sitios 
muy distantes entre si) lo pueden los dioses fisicamente. 
Los dioses son los deseos del hombre personificados, cor- 
porcizados, realizados; son los límites naturales del co- 
razón y de la voluntad del hombre superados; son entes 
de la voluntad ilimitada, entes cuyas fuerzas fisicas van 
a la par con las fuerzas de su voluntad. La manifestación 
irreligiosa de este poder sobrenatural de la religión se 
encuentra en la magia de los pueblos primitivos, donde 
de un modo evidente la sola voluntad del hombre es el 
dios que se impone a la naturaleza. Mientras el dios de 
los israelitas ordena por medio del mandamiento de Jo- 
sué que el sol se detenga, por medio de la oración de 
Elias el dios de los cristianos hace que llueva como prue- 
ba de su divinidad, es decir, del poder de satisfacer to- 
dos los deseos humanos; solamente por medio de su pala- 
bra calma el mar en tempestad, cura al enfermo, resucita 
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a los muertos; pues bien: aqui, como en la magia, la mera 
voluntad, el mero desco, la mera palabra se manifics- 
tan como un poder que domina la naturaleza. La diferencia 
consiste únicamente en que mientras el mago lleva a ca- 
bo el propósito de la religión de modo irreligioso, el judío 
y el cristiano lo consiguen de forma religiosa; aquel ins- 
tala en sí mismo lo que estos trasladan a Dios; el prime- 
ro hace objeto de una expresa voluntad, de un mandato 
lo que los segundos hacen objeto de una voluntad quicta, 
sometida, de un deseo piadoso; en suma: el primero ha- 
ce él mismo y para sí mismo lo que otros hacen por me- 
dio de Dios y con Dios. Pero como reza la sentencia Quod 
quis per alium fecit, ipse fecisse putalu, que quiere decir 
que lo que uno haga a través de otros seres será consi- 
derado como hecho propio, también aqui eso encuentra 
su aplicación: lo que uno haga por medio de Dios, lo está 
haciendo en realidad él mismo. 


34 


La religión no tiene otro cometido ni otro proposito 
(por lo menos originariamente y en relación con la natu- 
raleza) que transformar la esencia de la naturaleza, inex- 
tricable e inquietante para la mayoría, en una esencia 
conocida y familiar, capaz de ablandar con el ardor del 
corazón, en vista de los fines humanos, aquella naturale- 
za inflexible ante sí misma y fría como un témpano de 
hielo. Precisamente el mismo fin que el de la educación 
o la cultura, cuyo propósito, además, no es otro que hacer 
que la esencia teórica de la naturaleza sea comprensible, 
y su esencia práctica sea condescendiente y corresponda 
a las necesidades humanas; con la única diferencia de 
que mientras la cultura se lo propone a través de unos 
medios, los medios conseguidos tras «espiar» a la natu- 
raleza, la religión pretende lo mismo sin medio alguno, o 
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lo que es igual, a través de medios sobrenaturales como 
la oración, la fe, los sacramentos o la magia. Por eso, to- 
do aquello que en el desarrollo de la civilización en el gé- 
nero humano ha llegado a ser materia de cultura, de 
antropología, objeto de disciplinas autónomas, fue origi- 
nariamente materia de la religión o de la teología; por 
ejemplo la jurisprudencia (ordalías, el veredicto del 
cadáver, los oráculos judiciales de los germanos), la polí- 
tica (los oráculos de los griegos), la farmacología, ete., to- 
do lo cual, incluso hoy en dia, sigue siendo materia de re- 
ligión entre los pueblos primitivos!?. Sin duda, la cultura 
siempre se quedará más atrás que los deseos de la reli- 
gión porque nunca podrán sobrepasarse los limites con- 
naturales al ser humano. Asi por ejemplo, gracias a la 
cultura se consigue la macrobiótica, pero nunca se lle- 
gará a la inmortalidad. Ésta siempre será un deseo de la 
religión ilimitado e irrcalizable. 


35 


En la religión natural, el hombre se vuelve hacia un ob- 
jeto que está en radical contradicción con la voluntad y el 
sentido de la religión porque ahí el hombre sacrifica sus 
sentimientos a un ente sin sentimientos, su inteligencia a 
un ente sin inteligencia alguna, sitúa por encima de si lo 
que le gustaría que estuviera por debajo, está en servi- 
dumbre con aquello a lo que le gustaria dominar, venera 
lo que en el fondo detesta, le suplica auxilio a aquello con- 
tra lo cual busca ayuda. Asi, los griegos ofrecian en Titán’ 


12. Con respecto a épocas y pueblos primitivos, bien puede ser además la re- 
ligión un medio para que la humanidad se cultive; pero ya en estadios supe- 
riores de civilización, la religión supone salvajismo, primitivismo y se con- 
vierte en enemiga de la cultura. 

*Localidad griega de la Argólida, sede de un santuario de Asclepio y de un 
templo de Atenea, donde había un altar dedicado a los vientos |N. del 'F.]. 
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sacrificios a los vientos para aplacar su furia; los roma- 
nos consagraron un templo a la ficbre para que esta fue- 
ra inocua; el pueblo tungús, en tiempo de epidemias, le 
ruega piadosamente y con reverencias ceremoniosas a la 
enfermedad que pase de largo (Pallas*); los widaher de 
Guinea hacen sacrificios al mar en tempestad para que se 
calme y no les impida la pesca; los indios, cuando se apro- 
xima una tempestad o una tormenta se vuelven hacia el 
Manitú (espiritu, dios, esencia) del aire, y cuando navegan 
se vuelven hacia el Manitú de las aguas para que aparte 
de ellos todo peligro; y en suma, muchisimos pueblos ve- 
neran no a los entes benévolos sino a los malévolos, o al 
menos a los entes de la naturaleza que ante sus ojos se 
muestran como tales. En la religión natural el hombre de- 
clara su amor hacia una estatua, hacia un cadáver; no hay 
por qué extrañarse de que para hacerse oír busque ayuda por 
los medios más desesperados y demenciales, de que se 
deshumanice para hacer humana a la naturaleza, de que 
vierta sangre humana para inspirarle a esta sentimientos 
humanos. Del mismo modo, los germanos del norte creian 
expresamente que «los sacrificios de sangre podrian pres- 
Lar a los ídolos de madera habla y sentimientos humanos, 
al igual que en los lugares dedicados a los sacrificios san- 
grientos se dota de habla y de la facultad de pronunciar 
oráculos a las piedras vencradas». Pero vanos son todos 
los intentos de dar vida: la naturaleza no responde a los la- 
mentos y a las demandas que el hombre le lanza e in- 
exorablemente los arroja de si devolviéndosclos a este. 


36 


Aquellas limitaciones que el hombre se representa e in- 
tuye desde el punto de vista de la religión como tales, co- 


"Peter Simon Pallas (1741-1811), naturalista alemán |N. del T.J. 
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mo por ejemplo no poder conocer el futuro, ni vivir eter- 
namente, ni poder ser feliz continuamente sin ningún ti- 
po de molestia, ni tener un cuerpo que no pese, ni poder 
volar como los dioses, ni poder tronar como Jehová, ni po- 
der agrandar su figura a voluntad o volverse invisible, ni 
poder vivir como un ángel sin necesidades ni impulsos de 
los sentidos, en suma, no ser capaz de aquello que quiera 
o desee, sólo son limitaciones para la representación y la 
fantasia, porque en realidad no son tales, ya que tienen su 
necesario fundamento en la esencia y pertenecen a la na- 
turaleza de la cosa; del mismo modo que el ente libre de 
esas limitaciones, el ilimitado ente divino sólo es un ente 
de la representación, de la fantasía y de los sentimientos 
o del ánimo bajo el control de la fantasía. De ahí que todo 
lo que sea objeto de la religión, tanto si es una concha de 
caracol como un guijarro, sólo es objeto de la religión en la 
medida en que sea un ente del alma, de la representación, 
de la fantasía. Es aqui donde tiene su fundamento la afir- 
mación de que los hombres no veneran a las piedras, a los 
animales, a los árboles, a los rios como a tales, sino sólo a 
los dioses en ellos, a los Manitús, a los espiritus que con- 
tienen. Pero estos espiritus de los entes naturales no son 
otra cosa que sus representaciones, sus imágenes o ellos 
mismos como entes representados, como entes de la ima- 
ginación, a diferencia de los que son como entes reales, de 
los sentidos (como los espíritus de los muertos, que no son 
otra cosa que representaciones e imágenes de los falleci- 
dos que no se borran del recuerdo; seres que un día fueron 
reales y ahora son entes representados, y a los que sin em- 
bargo los hombres religiosos, es decir, incultos, incapaces 
de diferenciar el objeto de su representación, siguen to- 
mando por reales). El autoengaño devoto e involuntario 
del hombre en la religión pasa a ser una verdad manifies- 
ta y evidente en la religión de la naturaleza, porque aqui 
el hombre hace que sus objetos religiosos sean ojos y oidos: 
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sabe, está viendo que se trata de ojos y oidos hechos de 
piedra o de madera y, sin embargo, tiene la creencia de que 
son ojos y oidos verdaderos. Así el hombre en la religión 
tiene los ojos sólo para esto, para no ver, para ser ultra- 
ciego; y la razón para lo mismo, para no pensar, para ser 
ultraimbécil. La religión de la naturaleza es la flagrante 
contradicción entre representación y realidad, entre fan- 
tasía y verdad. Lo que en la realidad es una piedra o un 
tarugo inertes es en su representación un ente con vida; 
no es ningún dios visible sino algo completamente distin- 
Lo, pero la creencia es que se trata de un dios invisible. Por 
eso, la religión de la naturaleza está siempre en peligro de 
sufrir los desengaños más amargos, porque basta con un 
hachazo para que se convenza, por ejemplo, de que de los ár- 
boles venerados no mana sangre alguna, y de que, por 
tanto, en ellos no residen seres vivos o divinos de ningún 
tipo. ¿Cómo puede entonces la religión sustraerse a estas 
contradicciones y desengaños tan toscos a los que ella mis- 
ma se expone adorando a la naturaleza? Unicamente ha- 
ciendo que su objeto mismo sea un ente invisible y sin 
ninguna sensibilidad, un ente que sólo sea objeto de la fe, 
de la representación, de la fantasia, en suma, del espiritu, 
y de este modo un ente en sí mismo espiritual. 


37 


Asi como el hombre, de ente sólo físico, pasa a ser un 
ente político, sobre todo un ente que se distingue de la 
naturaleza y que se concentra en sí mismo, también su 
dios pasa de ente sólo físico a ser ente político y que se di- 
ferencia de la naturaleza. Para distinguir su propia 
esencia de la naturaleza y por consiguiente, a un dios 
distinto de la naturaleza, el hombre ante todo se une 
con los demás hombres constituyendo un ente común, en 
el cual los poderes diferenciados de los de la naturaleza 
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y sólo existentes en el pensamiento o en la representa- 
ción (como los poderes politicos, morales, abstractos, el 
poder de la norma, de la opinión!3, del honor, de la vir- 
tud) son objeto de su conciencia y de sus sentimientos de 
dependencia; en el cual la existencia fisica de los hom- 
bres se subordina a su existencia moral o civil, y el po- 
der de la naturaleza, el poder sobre la muerte y la vida 
son reducidos a un complemento e instrumento del po- 
der político o moral. Zeus es el dios de los rayos y los 
truenos, pero sólo hace uso de estas terribles armas pa- 
ra abatir a quienes incumplen sus mandamientos, a los 
perjuradores, a los violentos. Zeus es el padre de los re- 
yes, «de Zeus son los reyes». Con el rayo y el trueno Zeus 
secunda el poder y la dignidad de los reyes!4, «El rey —se 
dice en el código de Menus- quema los ojos y el corazón 
igual que el sol, por eso ninguna criatura sobre la tierra 
puede mirarle. El es fuego y aire, él es sol y luna, él es 
el dios de las leyes penales. El fuego consume única- 
mente a quien no teniendo cuidado se aproxima dema- 
siado a él, pero el fuego de un rey cuando está furioso 
quema a una familia entera con todo su ganado y sus 
bienes... En su ánimo habita la conquista y en su ira la 
muerte». Del mismo modo, el dios de los israclitas man- 


13. En Hesíodo se dice explicitamente: «También la Pheme (fama, rumor, opi- 
nión pública) es una divinidad». 

14. Los reyes más antiguos, los que inician una dinastía, se diferencian bien 
de los legítimos. Exceptuando casos extraordinarios, estos últimos eran indi- 
viduos normales, insignificantes; aquellos sin embargo eran extraordinarios, 
excelentes, históricos. La adoración a los hombres excelentes, sobre todo des- 
pués de su muerte, es el paso más natural desde las religiones verdadera- 
mente naturales hacia las mitológicas y antropológicas, si bien estas también 
puedan darse simultáneamente a la adoración de la naturaleza. La adoración 
a los hombres excelentes como a dioses no se da además solamente en épocas 
legendarias. Ya en la era cristiana, los suecos adoraban a su rey Erich y, tras 
su muerte, le ofrecieron sacrificios. 
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da con rayos y con truenos a sus elegidos que vaguen 
por todos los caminos que él les ha ordenado, «en los que 
descen vivir y se encuentren bien y vivan mucho tiempo 
en el pais». ¡Así es como desaparece el poder de la natu- 
raleza como tal poder y el sentimiento de dependencia 
de la misma ante el poder político o moral! Mientras el 
resplandor del sol deslumbra al esclavo de la naturale- 
za de tal manera que todos los días le ruega como cl tár- 
taro: «no me mates», el resplandor de la dignidad real 
deslumbra en cambio al esclavo político de tal manera 
que este se prosterna ante ella como si fuera un poder 
divino, porque tiene poder sobre la muerte y la vida. Los 
títulos de los emperadores romanos ya en el cristianis- 
mo todavía eran «vuestra divinidad», «vuestra cterni- 
dad». Aún hoy en día, «santidad» y «majestad», los ti- 
tulos y atributos de la divinidad, son entre los cristianos 
los títulos y atributos del rey. Bien es verdad que los 
cristianos justifican esta idolatría politica con la idea de 
que el rey es sólo el representante de Dios en la Tierra 
y Dios es el rey de reyes. Pero esta justificación es sólo 
una ilusión. Prescindiendo del hecho de que el poder del 
rey es sumamente delicado, inmediato, sensible, que se 
sostiene a sí mismo, el poder del rey de reyes sólo es me- 
diato, representado: Dios llega a ser designado y consi- 
derado el regente del mundo, un ente-rey y sobre todo 
político sólo allí donde el ente-rey se impone, determina 
y domina al hombre de tal forma que este lo considera 
el ente supremo. «Brama —dice Menus- confeccionó en el 
principio de los tiempos para su propio uso al genio 
del castigo con un cuerpo de luz pura, como si fuera su 
propio hijo, a modo de autor de la justicia penal, de pro- 
tector de todas las cosas creadas. Por el miedo al casti- 
go está este mundo en condiciones de gozar su felici- 
dad». Así el hombre convierte los castigos de su derecho 
penal en poderes divinos, en gobernadores del mundo; 


| 69 | 


LA ESENCIA DE LA RELIGIÓN 


la jurisdicción penal en el orden del universo; el código 
criminal en el código de la naturaleza. No hay por qué 
extranarse de que permita que la naturaleza tome par- 
te del modo más apasionado en sus padecimientos y sus 
pasiones politicas, y de que haga depender la existencia 
del mundo de un trono de rey o de una silla papal. Lo 
que es de importancia para el hombre es desde luego de 
importancia para todos los demás entes; lo que enturbia 
sus ojos también enturbia el resplandor del sol, lo que 
conmueve su corazón pone también en agitación al cielo 
y la tierra; su esencia es para él la esencia universal, la 
esencia del mundo, la esencia de las esencias. 


38 


¿A que se debe que Oriente no tenga una historia del 
progreso tan viva como Occidente? A que en Oriente 
el hombre no olvida a la naturaleza por el hombre, ni olvi- 
da el brillo de las estrellas y de las piedras preciosas por 
el brillo de los ojos del hombre, ni llega a olvidar los 
fenómenos meteorológicos del rayo y el trueno por «a 
retórica del rayo y el trueno», ni olvida el curso del sol y 
de los astros por el transcurrir cotidiano, ni el cambio de 
las estaciones por el cambio de la moda. También el 
oriental se arroja al polvo ante el esplendor y la digni- 
dad del poder regio y político, pero este esplendor no es 
más que el reflejo del sol y de la luna; el rey para él no 
es un ente terreno y humano sino celestial y divino. Y al 
lado de un dios el hombre desaparece; sólo cuando la tie- 
rra se desdiviniza ascienden los dioses al cielo y de en- 
tes verdaderos pasan a ser entes sólo representados; só- 
lo una vez que los hombres cuenten con sitio y espacio 
para sí mismos podrán manifestarse y hacerse valer co- 
mo tales hombres. El oriental es al occidental lo que el 
campesino al habitante de la ciudad. Aquel depende de 


| 70 | 


LUDWIG FEUERBACH 


la naturaleza y este depende de los hombres; el primero 
se orienta por las indicaciones del barómetro y el se- 
gundo por las de los documentos; el primero por los sig- 
nos del zodíaco, que son siempre muy parecidos, y el se- 
gundo por los signos del honor, la moda y la opinión, 
siempre cambiantes. Por eso sólo los habitantes de la 
ciudad hacen historia; sólo la «vanidad» humana es el 
principio de la Historia. Unicamente quien sea capaz de 
sacrificar el poder de la naturaleza al poder de la opi- 
nión, quien sacrifique su vida a su nombre, su exis- 
tencia corporal a su existencia en los labios y en la con- 
ciencia de la posteridad, sólo ese será capaz de acciones 
históricas. 


39 


A través de Ateneo nos ha llegado la siguiente apos- 
trofe a los egipcios del cómico griego Anaxandrides: «Yo 
no valgo para estar en vuestra sociedad, nuestras cos- 
tumbres y leyes no son compatibles: vosotros rezáis a los 
bueyes y yo los sacrifico a los dioses, para vosotros es un 
gran dios la anguila y a mí me resulta un plato muy sa- 
broso, vosotros os asustáis de la carne del cerdo y yo la 
devoro con gusto, vosotros honráis al perro y yo le gol- 
peo si me quita un bocado, os consternáis si a un gato le 
ocurre algo y yo en cambio me alegro y además lo des- 
pellejo; vosotros concedéis algo de importancia al mus- 
gaño y yo ninguna». Esta apostrofe caracteriza de modo 
excelente la oposición entre las dos concepciones de la 
naturaleza: la sujeta a la propia naturaleza y la desvin- 
culada de ella, esto es: la concepción religiosa y la con- 
cepción irreligiosa, la libre, la humana. En la primera, la 
naturaleza es objeto de veneración; en la segunda, de de- 
leite; allí es el hombre para la naturaleza, aqui la natu- 
raleza para el hombre; alli fin, aquí medio; allí está por 
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encima y aqui por debajo del hombre!5. Simplemente 
por eso, en la primera concepción el hombre es excéntri- 
co, está fuera de si, fuera de la esfera de su destino que 
le remite sólo a sí mismo; en la segunda, en cambio, es 
juicioso, objetivo, está en sí, es autoconsciente. En con- 
secuencia, en la primera, para demostrar su humildad 
religioso-natural, el hombre se humilla hasta llegar a 
aparcarse con los animales (Heródoto); en cambio, en la se- 
gunda, el hombre se yergue plenamente consciente de 
su fuerza y de su dignidad hasta mezclarse con los dio- 
ses como prueba irrefutable de que incluso en los dioses 
del cielo no corre nada más que sangre humana, de que 
la extranisima y ctérea sangre de los dioses sólo es una 
representación poética que en la realidad y en la prácti- 
ca es insostenible. 


40 


El mundo o la naturaleza son como se le aparecen al 
hombre, es decir: según la representación que este se 
forma, así son para él; sus propios sentimientos y represen- 
taciones son para él, de forma inmediata e inconsciente, la 
medida de la verdad y de la realidad; la naturaleza se le 
aparece tal y como él mismo cs. Tan pronto como el hom- 
bre adquiera la conciencia de que a pesar de sol y luna, 
cielo y tierra, fuego y agua, plantas y animales, para su 
vida es necesaria la aplicación, la correcta aplicación de 
sus propias fuerzas, de que «injustamente claman los 
mortales contra los dioses, pues ellos mismos debido a su 


15. Sitúo aquí a los griegos en el mismo punto de vista que a los israelitas, 
mientras que en La esencia del cristianismo los contrapuse, ¡qué contra- 
dicción! ¿verdad? De ninguna manera: dos cosas que comparadas entre sí son di- 
ferentes resultan iguales al compararlas con una tercera. Además, es propio 
del deleite de la naturaleza ante todo el deleite estético y teórico. 
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insensatez y en contra de su suerte causan su propia mi- 
seria», de que vicio y necedad tienen como consecuencia 
enfermedad, infelicidad y muerte, y por el contrario vir- 
tud y sabiduria traen salud, vida y felicidad, que por lo 
tanto los poderes que determinan el destino del hombre 
son la inteligencia y la voluntad, es decir: tan pronto co- 
mo el hombre llegue a ser no como el salvaje, dominado 
sólo por impresiones y pasiones momentáncas debidas al 
azar, sino un ser pensante, inteligente, que se mueva por 
principios, por normas de sabiduría y por leyes de razón, 
le parecerá el mundo igual a como también es para él la 
naturaleza: un ente dominado por, y dependiente de, la in- 
teligencia y la voluntad. 
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Cuando el hombre se yergue con voluntad e inteli- 
gencia sobre la naturaleza se vuelve supranaturalista, y 
entonces también Dios se convierte en un ser suprana- 
turalista. Cuando el hombre pasa a ser señor «de los pe- 
ces del mar y de los pájaros del cielo, de los animales de 
toda la tierra y de todos los bichos que se arrastran por 
la tierra», entonces es para él el dominio sobre la natu- 
raleza la máxima representación, de ahi que el ente má- 
ximo, el objeto de su veneración, de su religión sea el 
señor y creador de la naturaleza puesto que una conse- 
cuencia necesaria, o mejor dicho, la condición previa del 
dominio, es la creación. Si el señor de la naturaleza no es 
al mismo tiempo su autor, el origen y la existencia de la 
misma serán independientes de él y su poder limitado e 
insuficiente, puesto que si él hubiera podido crearla ¿por 
qué razón no iba a haberlo hecho?; su dominio sobre ella 
sería únicamente un dominio usurpado, no heredado, no 
legítimo. Solamente puedo tener integro en mi poder 
aquello que he creado, que he producido. Sólo de la au- 
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toria se deriva el principio de propiedad. El niño es mío 
porque yo soy su padre. Sólo en la creación, por tanto, se 
confirma, se hace realidad y se agota el señorio. Los dio- 
ses de los paganos también eran ciertamente señores de 
la naturaleza, pero no eran creadores; por este motivo no 
cran monarcas absolutos de la naturaleza sino monarcas 
constitucionales, limitados, sitos en unos límites concre- 
Los, esto es: los paganos no eran aún supranaturalistas 
absolutos, incondicionales, radicales. 
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Los teistas han explicado la doctrina de la unidad de 
Dios como una doctrina de origen sobrenatural, una doc- 
trina revelada, sin pensar que el hombre tiene dentro de 
si la fuente del monoteismo, que el fundamento de la 
unidad de Dios sólo es la unidad de la conciencia y del 
espiritu humanos. El mundo se despliega ante mis ojos 
en una infinita muchedumbre y diversidad de cosas; sin 
embargo, todas estas cosas innumerables y diversas: sol, 
luna y estrellas, cielo y tierra, cercanas y lejanas, pre- 
sentes y ausentes, las comprende mi espiritu, mi mente. 
Para el hombre religioso, es decir, inculto, este ente ma- 
ravilloso, sobrenatural, no sujeto a ningún límite de 
tiempo o de espacio, no limitado a ningún determinado 
género de cosas, este ser que comprende todas las cosas, 
todos los entes sin ser él mismo una cosa o ente percep- 
tible, este ser del espiritu o de la conciencia humana es 
lo que el monoteismo sitúa en la cumbre del mundo y que 
convierte en causa de este. Dios habla, Dios piensa el 
mundo y el mundo es; Dios dice que el mundo no sca, 
Dios piensa y quiere que no sea y el mundo no es; es de- 
cir, que yo en mi pensamiento, en mi facultad represen- 
tativa o imaginativa puedo hacer a sabor que todas las 
cosas, y por lo tanto también el mundo mismo, aparez- 
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can y desaparezcan, nazcan y mucran. El dios que ha 
creado el mundo de la nada y que, si quiere, lo devuelve 
de nuevo a la nada no es otra cosa que la esencia de las 
facultades de abstracción e imaginación humanas, por 
las cuales puedo a voluntad representarme el mundo co- 
mo existente o como no existente, establecer o anular su 
ser. Este no-ser subjetivo, este no-ser del mundo en la re- 
presentación lo convierte el monoteismo en el no-ser real 
y objetivo del mundo. El politeísmo y sobre todo la reli- 
gión natural, hacen de los entes reales entes representa- 
dos, entes de la imaginación; el monoteísmo convierte a 
los entes representados, a los entes de la imaginación y 
del pensamiento en entes reales; o mejor dicho, convier- 
te a la esencia de las facultades representativa, de pen- 
samiento e imaginativa en el ente de máxima realidad, 
el ente supremo absoluto. El poder de Dios, dice un doc- 
Lo teólogo, se extiende tanto como la capacidad de repre- 
sentación pero, ¿dónde están los limites en la capaci- 
dad de representación? ¿Qué es imposible para la facultad 
imaginativa? Todo lo que existe puedo pensarlo como no 
existente, todo lo que no existe puedo pensarlo como re- 
al; así que puedo representarme «este» mundo como no 
existente y un sinfín de otros mundos como reales. Lo re- 
presentado como real es lo posible. Sin embargo, Dios 
cs el ente para el que nada es imposible, el ente que tiene 
el poder para ser el creador de infinitos mundos, la en- 
carnación de toda posibilidad, de todo lo imaginable; lo 
que lisa y llanamente significa que él no es otra cosa que 
la esencia de las capacidades humanas de imaginar, de 
pensar y de representar, pensada y representada como 
un ente hecho realidad, objetivado, verdadero; es decir, 
como el más real de todos, como el ente absoluto. De ahi 
que el creador del mundo no sea otra cosa que la facul- 
tad humana de imaginación, personificada y crigida en 
causa del mundo. 
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El verdadero teismo o monoteísmo nace solamente 
alli donde el hombre refiere la naturaleza a si mismo y 
hace de esta relación la esencia de aquella y, por consi- 
guiente, hace de si mismo la finalidad, el punto central 
y unitario!f de la naturaleza, debido a que ella permite 
sin rechistar y sin tener conciencia de ello ser empleada 
no sólo para las necesidades indispensables y orgánicas 
de la vida del hombre sino también para sus propósitos, 
asuntos y placeres voluntarios y conscientes. Cuando la 
naturaleza halla su finalidad fuera de sí misma, enton- 
ces tiene indefectiblemente también fuera de si su fun- 
damento y su principio; cuando ella sólo existe para otro 
ser, entonces también resulta necesaria ante otro ser: 
ante un ser cuya intención o finalidad al crearla era que 
el hombre disfrutara de la naturaleza y que obtuvicra 
de ella el máximo provecho. Por eso el principio de la na- 
Luraleza recae en Dios solamente cuando la finalidad de 
la misma recae en el hombre!”, o lo que es lo mismo: la 
teoria de que Dios es el creador del mundo tiene su fun- 
damento y su sentido únicamente en la teoría de que el 
hombre es la finalidad de la creación. Si os avergúenza 
la creencia de que el mundo ha sido creado y hecho pa- 
ra el hombre, ¡ah!, entonces avergonzaos también de la 
creencia de que el mundo sea a fin de cuentas creado 
y hecho. Donde esté escrito: «Al principio creó Dios cielo y 


16. Un padre de la Iglesia, dado que Dios quiso en el hombre compendiar el 
universo en una unidad y asi reunir en él todas las cosas a modo de fines pa- 
ra él y disponiendo todo a su favor, denomina de forma categórica al hombre 
«el ligamento de todas las cosas», OUVÍECUOV ÁATÁVTOV. 


17. Claro que también es el hombre, como esencia individualizada de la na- 
turaleza, la conclusión de la misma, pero no en el sentido antinaturalista y 
supranaturalista de la teleología y de la teología. 
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tierra», también estará escrito alli mismo: «Dios hizo 
dos grandes luces y aparte también las estrellas, y las 
puso en el firmamento del cielo para que brillaran sobre 
la tierra y rigieran el día y la noche». Si calificas de hu- 
mana soberbia la creencia de que los hombres son la fi- 
nalidad de la naturaleza, ¡ah!, entonces califica también 
de soberbia humana la creencia en un creador de la na- 
turaleza. Sólo la luz que alumbra por el hombre es la luz 
de la teología; sólo la luz que existe exclusivamente de- 
bido a un ser que ve, requiere como causa también a un 
ser que ve. 
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El «ente espiritual» que el hombre presupone por enci- 
ma de la naturaleza, o que supone creador y fundamento 
de ella, no es otra cosa que la esencia espiritual del hom- 
bre mismo, que sin embargo se le presenta al hombre co- 
mo algo distinto de sí, como un ente diferenciado de el e 
incomparable, porque ha hecho de tal ente la causa de la 
naturaleza, la causa de los efectos que ni el espiritu hu- 
mano ni la voluntad y la inteligencia humanas pueden 
producir; y el hombre, por consiguiente, está uniendo la 
esencia de la naturaleza como esencia diferenciada de 
la humana con esta esencia espiritual y humanal8, Es el 
espiritu divino el que hace que la hierba crezca, que el ni- 
ño se forme en el seno materno, que el sol se detenga y 
continúe en su carrera, que se formen las montanas; es el 
quien manda los vientos, quien cerca el mar en sus limi- 


18. Esta unión o mezcla de las esencias «moral» y «física», de las esencias hu- 
mana y no-humana genera una tercera esencia que no es ni naturaleza ni 
hombre, participando sin embargo de ambas a modo de anfibio y que es, de- 
bido a su naturaleza de esfinge, el idolo de la mistica y de la especulación 
teológica. 
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tes. ¡Qué viene a ser el espiritu humano ante tal espiritu! 
¡Qué pequeño, qué limitado, qué insignificante! Cuando, 
por tanto, el racionalista rechaza la encarnación de Dios, 
la fusión de la naturaleza divina y de la humana lo hace 
fundamentalmente debido a que en su mente no ha habi- 
do detrás de Dios nada más que la naturaleza, especial- 
mente la naturaleza que llega a ser accesible a los ojos del 
hombre mediante el telescopio de la astronomia. ¿Cómo 
puede ese ser enorme, infinito, universal —proclama in- 
dignado el racionalista—, que sólo en el universo enorme e 
infinito halla su adecuada manifestación y expansión, ha- 
ber venido por voluntad del hombre a la Tierra, que ante 
la inconmensurable dimensión y abundancia del cosmos 
queda reducida a nada? ¡Qué representación más indigna, 
mezquina y «humana»! Concentrar a Dios en la Tierra, 
sumergir a Dios en el hombre significaría querer apresar 
el Océano en una gota o el anillo de Saturno en el anillo 
de un dedo. Naturalmente que es limitada tal representa- 
ción, que restringe la esencia del mundo únicamente a la 
"Tierra o al hombre, que hace que la naturaleza exista so- 
lo por consideración a este último y que el sol brille sólo 
por mor de los ojos del hombre. Pero lo que no ves, racio- 
nalista miope, es que lo que en ti se resiste a la unión de 
Dios y el hombre y hace que esta unión se te aparezca co- 
mo una contradicción absurda no es la representación de 
Dios sino la de la naturaleza o mundo; lo que tú no ves es 
que el punto de unión, el lertium comparationis entre Dios 
y el hombre no es el ente al que directa o indirectamente 
atribuyes el poder y los efectos de la naturaleza, sino más 
bien el ente que ve y oye porque tú ves y oyes; que tiene 
conciencia, inteligencia y voluntad porque eso es lo que tú 
tienes; el ente, en fin, que tú distingues de la naturaleza 
porque tú mismo te distingues de ella. ¿Cómo vas a impe- 
dir que al final este ente humano termine por aparecer 
ante los ojos como un verdadero humano? ¿Cómo puedes 
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rechazar la consecuencia si mantienes la validez del prin- 
cipio? ¿Cómo negar al hijo si reconoces al padre? Si para 
ti el dios- hombre es un producto de la fantasía humana y 
de la autodivinización del hombre, reconoce también que 
el creador de la naturaleza es un producto de la imagina- 
ción y de la autoclevación del hombre sobre la naturaleza. 
Si quieres un ente libre de todo antropomorfismo y de to- 
do aditamento humano, ya sea añadidura de la inteligen- 
cia, del corazón o de la fantasía, sé entonces tan valiente 
y consecuente como para olvidar a Dios y remitirte y apo- 
yarte únicamente en la pura, desnuda y atea naturaleza 
como la base última de tu existencia. Mientras mantengas 
una distinción entre Dios y la naturaleza mantendrás una 
distinción humana, personificarás en Dios solamente tu 
propia distinción, divinizarás únicamente tu propia esen- 
cia en el ente originario; porque tú ni tienes ni conoces 
más esencia distinta de la esencia humana que la de la 
naturaleza, y así a la inversa: ni tienes ni conoces más 
esencia distinta de la naturaleza que la humana. 
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La idea de la esencia humana como un ente objetivo 
distinto del hombre, o más breve, la objetivación de la 
esencia humana tiene como condición previa la personi- 
ficación de la esencia objetiva y distinta del hombre, o la 
idea de la naturaleza como esencia humana!%. Sólo por 
este motivo voluntad e inteligencia se le aparecen al 


19. Contemplado desde este punto de vista, es por eso que el creador de la na- 
turaleza no es otra cosa que la esencia popularizada, antropomorfizada y per- 
sonificada de esta, ya diferenciada y separada de la naturaleza, de la verda- 
dera naturaleza como objeto de los sentidos por medio de la abstracción, ya 
transformada en un ente humano o de aspecto humano por medio de la ima- 
ginación. 
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hombre como las fuerzas elementales o las causas de la 
naturaleza, porque los efectos involuntarios de la natu- 
raleza se le aparecen a la luz de su inteligencia como in- 
tencionados, como fines, y de este modo la naturaleza se 
le presenta como un ente dotado de inteligencia o, al me- 
nos, como un puro objeto de la inteligencia. De la misma 
manera que todo llega a ser visto por el sol —el dios del 
sol «Helios, lo oye y lo ve todo»— porque el hombre lo ve 
todo a la luz del sol, así resulta que todo es algo pensado 
porque el hombre lo piensa, todo es obra de la inteligen- 
cia porque para él todo es objeto de la inteligencia. Por- 
que el hombre mide las estrellas y sus distancias reci- 
procas, habrán sido así estas medidas; porque él recurre 
a las matemáticas para el conocimiento de la naturaleza, 
también habrá que haber recurrido a ellas para crearla; 
porque él prevé el fin de un movimiento, el resultado de 
un desarrollo y la función de un órgano, son tambien asi 
fines, resultados y funciones algo que per se pueda verse 
por anticipado; porque él, dada la posición o dirección de 
un cuerpo celeste, puede representarse la dirección con- 
traria u otras innumerables direcciones, pero se da cuen- 
ta de que si esta dirección se suprimicra, al mismo tiem- 
po, se suprimirian igualmente una serie de consecuencias 
fecundas y beneficiosas, él piensa que esta serie de con- 
secuencias son la razón por la que se da precisamente es- 
La dirección y no otra; de tal modo que ha sido esta di- 
rección de verdad y desde el principio la elegida con 
admirable sabiduría debido únicamente a sus consc- 
cuencias beneficiosas, entre la gran cantidad de otras di- 
recciones que sin embargo existen sólo en la mente del 
hombre. De esta manera, de forma directa y sin distin- 
ción, el principio del reconocer es para el hombre el princi- 
pio del ser, la cosa pensada es la cosa verdadera, la idea 
del objeto es la esencia del objeto, el «a posteriori» es el 
«a priori». El hombre piensa la naturaleza de otra forma 
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a como ella es; no es de extrañar entonces que él supon- 
ga como el fundamento y la causa de la realidad de la na- 
turaleza un ente distinto de ella, un ente que sólo tiene 
existencia en su cabeza; sí, que no es más que la esencia 
de su propia mente. El hombre invierte el orden natural de 
las cosas; verdaderamente pone el mundo patas arri- 
ba, hace del vértice de la pirámide su base; lo primero en 
la mente o para la mente, cl fundamento por el que algo 
existe, lo convierte en lo primero en la realidad, en la cau- 
sa por la cual ese algo existe. En la mente, el fundamen- 
to de una cosa precede a la cosa misma. Este es el motivo 
por el que para el hombre el ente racional o intelectual, 
el ente pensante sea el ente primero (no sólo lógica sino 
también fisicamente), el ente fundamental. 
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El secreto de la teologia se basa únicamente en la con- 
tradicción entre la necesidad de la naturaleza y la ar- 
bitrariedad del hombre, entre la naturaleza como ella es 
en realidad y la naturaleza como se la representa el 
hombre. Si la Tierra estuviera en otra parte, como por 
ejemplo donde está Mercurio, todo perecería por el exce- 
sivo calor. ¡Qué sabia es por tanto la Tierra, situada jus- 
to allí donde consigue la optimización de sus cualidades! 
Pero, ¿en qué consiste esa sabiduria? Ni más ni menos 
que en el contradecir y en el oponerse a la estupidez hu- 
mana que arbitrariamente sitúa con el pensamiento a la 
Tierra en un lugar distinto del que en realidad está. Si 
primero desgarras y separas lo que en la naturaleza es 
inseparable, como la posición astronómica de un cuerpo 
celeste y su composición fisica, es obvio que después te 
tendrá que aparccer la unidad en la naturaleza como al- 
go conveniente, la necesidad como algo planificado; el 
verdadero y necesario lugar de un cuerpo celeste e idén- 
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tico a la esencia de este se te aparecerá, en contradicción 
con lo que impropiamente habías pensado y elegido, 
como el lugar debido, correctamente ideado y escogido con 
sabiduría. «Si la nieve fuera de color negro, o si este color 
predominara en las tierras polares serían entonces las 
regiones polares en su totalidad un lóbrego desierto in- 
compatible con la vida orgánica... asi la disposición de 
los colores de los cuerpos aporta una de las pruebas más 
bellas para el adecuado establecimiento del mundo». Si 
el hombre no lo hubiera puesto por escrito, y si la estupi- 
dez humana no intentara disponer a sabor de la natu- 
raleza, tampoco reinaría ninguna sabiduría divina sobre 
ella. 
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«¿Quién le ha dicho al pájaro que para descender só- 
lo tiene que alzar la cola, o bajarla cuando quiera subir 
más alto? Tiene que estar completamente ciego quien 
en el vuelo de los pájaros no perciba una sabiduría su- 
perior que ha pensado en lugar de ellos». Claro que tie- 
ne que estar ciego, pero no para la naturaleza sino pa- 
ra el hombre, quien eleva su propia esencia a arquetipo 
de la naturaleza, la inteligencia a fuerza elemental, 
quien hace depender el vuelo de los pájaros del examen 
de la mecánica del vuelo, como hace el jinete con las re- 
glas de la hípica y el nadador con las reglas de la nata- 
ción. Unicamente con la diferencia de que para los pá- 
Jaros el ejercicio del arte del vuelo es algo adquirido de 
lorma innata; y sin embargo el vuelo de los pájaros 
no se basa en ningún arte. Arte sólo se da donde también 
se da lo contrario del arte, donde un órgano desempeña 
una [unción que no está ni inmediata ni necesariamen- 
te unida a él, que no agota su esencia, y que sólo es una 
función particular entre otras muchas funciones reales 
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y posibles del mismo órgano. El pájaro, sin embargo, no 
puede volar de forma distinta a como lo hace, y tampo- 
co puede no volar. El animal sólo puede hacer lo único 
que sabe hacer y de ninguna manera nada más, y es ca- 
paz de hacer precisamente eso con tanta perfección, tan 
insuperablemente, porque es incapaz de hacer cual- 
quier otra cosa, porque en la realización de lo único que 
hace agota todas sus capacidades, y tal realización y la 
esencia misma del animal se identifican por completo. 
Si no puedes explicarte las acciones y el comportamien- 
to de los animales, sobre todo de los inferiores, con los 
llamados «impulsos mecánicos» sin la suposición de una 
inteligencia que haya pensado todo eso en su lugar, es 
sólo porque piensas que el objeto de su actividad es un 
objeto para ellos del mismo modo que lo es para tu con- 
ciencia e inteligencia. Una vez que empieces a pensar 
que las obras de los animales son obras realizadas con- 
forme al arte y a la voluntad, deberás entonces pensar 
también que la inteligencia ha sido su causa (pues las 
obras de arte presuponen selección, propósito e inteli- 
gencia) y en consecuencia, dado que la experiencia con- 
tinuamente te está mostrando que los animales no 
piensan, otro ser tendrá que haber que piense en su lu- 
gar2, ¿Podéis dar consejos a la araña acerca de cómo 
debe transportar sus hilos de un árbol a otro, de un ex- 


20. Y así, en todas las conclusiones sobre la naturaleza acerca de Dios la pre- 
misa, la condición previa es humana; no hay por qué extrañarse, pues, de que 
el resultado sea un ente humano o con forma humana. Si el mundo es una 
máquina o un edificio, entonces tiene que haber naturalmente un construc- 
tor del mismo. Si los entes naturales son tan indiferentes los unos para los 
otros como lo son los seres humanos (los cuales, para cualquier propósito con 
finalidad estatal, como el servicio militar o la construcción de carreteras, só- 
lo pueden ser reunidos y empleados gracias a un poder superior). entonces 
por supuesto que tiene que haber un regente, alguien con poder, un «capitán 
de las nubes», un general en chef de la naturaleza para que esta no se suma 
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tremo de la casa a otro, desde la elevación que hay a es- 
te lado del agua hasta la otra orilla y de cómo debe hil- 
vanarlos? Jamás podreis. ¿Piensas entonces que en es- 
te punto quizá sea necesario un consejo, que la araña se 
encuentra en el mismo lugar en el que te encontrarías 
tú si tuvieras que resolver este problema por ti mismo, 
que tanto para ella como para ti hay un «más acá» y un 
«más allá»? Entre la araña y el objeto en el que ella fija 
su tela hay una relación tan necesaria como la de tus 
huesos y tus músculos; porque para la araña el objeto 
exterior a ella no es otra cosa que el punto de referen- 
cia para la confección de la tela indispensable para su 
vida, el soporte de su instrumento de caza. Ella no ve lo que 
tú ves; todas las divisiones, diferencias y distancias 
que tu ojo inteligente crea, o al menos tal y como él las 
crea, no existen en absoluto para ella. Lo que ella ve es 
por tanto para ti un problema teórico indisoluble, lo ha- 
ce sin inteligencia y, por consiguiente, sin ninguna de 
las dificultades que existen únicamente para tu inteli- 
gencia. «¿Quién les ha dicho a los pulgones que en el 
otoño encuentran su alimento más abundante cn las ra- 
mas y en los brotes que en las hojas? ¿Quién les ha 
señalado el camino hacia los brotes y las ramas? Para el 
pulgón, que ha nacido en una hoja, no es el brote una 
provincia sólo lejana sino también desconocida por com- 


en la anarquia. Asi, en primer lugar y de forma inconsciente el hombre con- 
vierte a la naturaleza en una obra humana, es decir, hace de su propia esen- 
cia la esencia fundamental de la naturaleza. Entonces, a continuación, o in- 
cluso simultáneamente, se percata de la diferencia entre las obras de la 
naturaleza y las obras del arte humana, y asi, esta su propia esencia se le 
aparece como otra distinta pero análoga, semejante. Todas las pruebas del 
existir de Dios tienen por eso un significado exclusivamente lógico, o mejor 
dicho antropológico porque...¡pues por qué va a ser! Porque también las 
formas lógicas son formas de la esencia humana, productos de la mente hu- 
mana. 
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pleto. Yo alabo al creador de los pulgones y de las co- 
chinillas, y callo». Naturalmente que deberías callarte 
si haces del pulgón y de la cochinilla predicadores del 
teismo, si les atribuyes a ellos tus pensamientos, por- 
que solamente para el pulgón antropomorfizado es el 
brote una provincia lejana y desconocida, pero no para 
el pulgón en sí, para el que la hoja no es una hoja ni el 
brote un brote, sino sólo objetos asimilables, material 
en cierto modo químicamente afin a ellos. Es, por tanto, 
sólo el reflejo de tu ojo lo que hace que la naturaleza te 
parezca obra de un ojo y lo que te obliga a derivar de la ca- 
beza de un ente pensante los hilos que la araña segrega 
por su parte posterior. La naturaleza para ti no es más 
que un espectáculo, una fiesta para tus ojos; de ahí que 
pienses que lo que entusiasma a tu ojo conmueva y rija 
también a la naturaleza; así, a la luz celeste en que la 
naturaleza se presenta la conviertes en el ente celeste 
que la crea, al rayo óptico lo conviertes en palanca de la 
naturaleza, al nervio óptico en nervio motor del univer- 
so. Hacer derivar la naturaleza de un sabio creador sig- 
nifica pretender engendrar hijos sólo con la mirada, sa- 
ciar el hambre con el olor de la comida, conmover a las 
piedras con la armonía de los sonidos. Cuando el groen- 
landés hace que el tiburón nazca de la orina del hombre 
porque a él le parece que el tiburón huele a orina, ha 
justificado la génesis zoológica del mismo modo a como 
el teista justifica su génesis cosmológica cuando por es- 
te motivo hace nacer a la naturaleza de la inteligencia, 
porque para la inteligencia del hombre la naturaleza da 
la impresión de racionamiento e intencionalidad. En 
efecto, el fenómeno de la naturaleza consiste para noso- 
tros en razón, pero la causa de tal fenómeno consiste 
tan poco en razón como pudiera consistir en luz la cau- 
sa de la luz. 
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¿Por que crea la naturaleza deformidades? Porque pa- 
ra ella el resultado de una formación no es de antemano 
un fin, un objeto. ¿Por qué, por ejemplo, las denominadas 
«cabezas de gato»? Porque al formar el cerebro no piensa 
en el cráneo, y no sabe que para protegerlo le falta la ma- 
sa ósea. ¿Por qué hay miembros de más? Porque no hace 
un recuento. ¿Por qué aparece a la izquierda lo que por 
regla general se encuentra a la derecha, o a la derecha 
lo de la izquierda? Porque ella no sabe qué es la derecha o 
la izquierda. De ahí que las deformidades sean pruebas 
populares (y por esto ya lo eran desde los primeros ateos 
e incluso desde los mismos teístas que emanciparon a la 
naturaleza de la tutela de la teología) que ponen de re- 
lieve que las formaciones naturales son productos ines- 
perados, involuntarios e instintivos; porque todas las 
razones aducidas incluso por los naturalistas más re- 
cientes como explicación de las deformidades, diciendo 
que no son otra cosa que enfermedades del feto, se aca- 
barian suprimiendo si al poder creador o productivo de la 
naturaleza se le unieran al mismo tiempo voluntad, in- 
teligencia, previsión y conciencia. Pero aunque la natu- 
raleza no vea, no es por ello ciega; aunque no viva (en el 
sentido de la vida humana, y en general subjetiva y sen- 
sitiva) no por eso está muerta, y aunque ella no se forme 
de acuerdo a unos propósitos, no son por ello sus forma- 
ciones casuales; porque cuando el hombre define a la na- 
Luraleza como muerta y ciega, y a sus formaciones como 
productos de la casualidad, entonces el hombre convier- 
te a su propia (y a saber, subjetiva) esencia en medida de 
la naturaleza; la define, pues, en oposición a si mismo 
y la designa como un ente insuficiente porque no tiene lo 
que si tiene el hombre. La naturaleza opera y forma en 
todas partes únicamente en relación y con relación (re- 
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lación que es para el hombre razón, ya que en cualquier 
parte donde él percibe una relación encuentra sentido, 
materia de pensamiento, «razón suficiente», sistema), 
únicamente desde la necesidad y con necesidad. Pero 
tampoco esta necesidad de la naturaleza es humana, es 
decir, lógica, metafísica o matemática: no es, en general, 
abstracta, porque los entes naturales no son entes de 
pensamiento, no son figuras lógicas o matemáticas sino 
entes reales, sensibles, individuales; es sensible y por lo 
tanto excéntrica, excepcional, irregular; necesidad que 
como consecuencia de estas anomalías de la fantasia del 
hombre aparece como libertad o, por lo menos, como un 
producto de la libertad. En realidad, la naturaleza está 
comprendida sólo en si misma; ella es el ente «cuyo con- 
cepto no depende de ningún otro ente»; ella es la única 
en la cual sigue siendo válida la diferencia entre lo que 
una cosa es en sí y lo que es para nosotros; ella es la úni- 
ca en la que ni estará permitido ni se podrá aplicar nin- 
guna «norma humana», aunque comparemos y describa- 
mos sus fenómenos con fenómenos humanos análogos y, 
para que se nos haga inteligible, le apliquemos en ge- 
neral términos y conceptos como «orden», «fin», «ley», y 
debamos hacerlo en conformidad con la naturaleza de 
nuestro lenguaje, el cual sólo está fundado en la apa- 
riencia subjetiva de las cosas. 


49 


La admiración religiosa hacia la sabiduría divina que 
se manifiesta en la naturaleza es sólo un momento de 
exaltación; se refiere únicamente a los medios, pero de- 
saparece con la reflexión sobre los fines de la naturaleza. 
¡Qué maravillosa es la tela de la araña! ¡Qué maravilla 
el cráter de la hormiga león en la arena! Pero, ¿a qué fin 
conducen estos preparativos tan sabios? Al sustento: un 
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fin que el hombre en relación a sí mismo reduce a mero 
medio. «Otros -dijo Sócrates (y estos "otros" son los ani- 
males y los hombres animalizados)- viven para comer; 
yo sin embargo como para vivir». ¡Qué espléndida es la 
flor! ¡Qué admirable su estructura! Pero, ¿para qué sir- 
ven esta estructura y este esplendor? Para nada más que 
el enaltecimiento y protección de los órganos sexuales, 
órganos que el hombre oculta en sí mismo por vergúen- 
za o incluso mutila por fanatismo religioso. «El creador 
del pulgón y de la cochinilla» al que veneran y admiran el 
naturalista y el teórico, y que tiene por fin sólo la vida 
animal no es, por lo tanto, el auténtico Dios y creador; no 
al menos el creador según lo entiende la religión. No, el 
Dios y el creador objetos de la religión son solamente 
el creador del hombre, y precisamente del hombre que se 
ha diferenciado a sí mismo de la naturaleza, que se ha 
alzado sobre ella; creador en el cual el hombre posce la 
conciencia de sí mismo, en el que encuentra representa- 
das las caracteristicas (es decir, del modo como este se 
las representa en la religión) que fundamentan su natu- 
raleza y la diferencian del resto de naturalezas. «El agua 
—dice Lutero- que se toma en el bautismo y se vierte so- 
bre el niño, es también agua pero no del creador sino del 
dios redentor». Yo tengo en común con los animales y las 
plantas cl agua natural, pero no el agua bautismal; 
aquella se asimila a mí, mientras esta me diferencia del 
resto de los entes naturales. Objeto de la religión no es, 
sin embargo, el agua natural sino la bautismal; por lo 
tanto tampoco es objeto de la religión el creador o autor del 
agua natural, sino el del agua bautismal. El creador 
del agua natural es necesariamente él mismo un ente 
natural, y así no religioso, esto es, sobrenatural. El agua 
es un ente perceptible y es un objeto para los sentidos, 
cuyas cualidades y efectos no nos conducen por tanto a 
una causa suprasensible; pero el agua bautismal no es 
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objeto para los ojos de la cara, es un ente espiritual, im- 
perceptible, suprasensible, esto es, presente sólo para la fe, 
existente y efectivo sólo en la representación, en la ima- 
ginación; un ente que como causa requiere otro ente 
también espiritual, existente sólo en la fe, en la fantasia. 
El agua natural sólo me limpia las manchas y los males 
corporales pero el agua bautismal me limpia los morales; 
aquella me calma la sed en esta vida temporal y pasaje- 
ra, pero esta satisface mi sed de vida eterna; aquella tic- 
ne sólo efectos limitados, concretos, finitos, pero esta los 
tiene infinitos, todopoderosos, efectos que sobrepasan la 
naturaleza del agua, efectos, por consiguiente, que actua- 
lizan y objetivan la esencia del ente divino, ente no suje- 
to a ningún limite de la naturaleza, y que actualizan y 
objetivan la ilimitada esencia de la capacidad creyente e 
imaginativa del ser humano, no sujeta a ningún lími- 
te de la experiencia y de la razón. Pero, ¿acaso el creador 
del agua bautismal no es también el creador del agua 
natural? Y entonces, ¿qué relación hay entre este crea- 
dor y el creador de la naturaleza? Exactamente la mis- 
ma que entre el agua bautismal y el agua natural: la pri- 
mera no puede existir si no se da la segunda; esta es su 
condición, su medio. Así, el creador de la naturaleza só- 
lo es la condición para el creador del hombre. Quien no 
cuenta en su poder con agua natural, ¿cómo va a atri- 
buirle a esta efectos sobrenaturales? ¿Cómo va a conce- 
der vida eterna quien no manda en la vida temporal? 
¿Cómo va a restablecer mi cuerpo una vez reducido a pol- 
vo quien no es obedecido por los elementos de la natura- 
leza? Pues ¿quién va a ser señor y soberano de la natu- 
raleza si no es quien tiene el poder y la fuerza para 
crearla de la nada con sólo su voluntad? Quien, por tan- 
to, declara como una contradicción absurda la ligazón 
entre la esencia sobrenatural del bautismo y el agua natu- 
ral, declara como otro tanto la ligazón de la esencia so- 
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brenatural del creador con la naturaleza, porque entre 
los efectos del agua bautismal y del agua común hay tan- 
ta o tan poca relación como entre el creador sobrenatu- 
ral y la tan natural naturaleza. El creador surge de la 
misma fuente de la que brota la sobrenatural y milagro- 
sa agua bautismal. En el agua bautismal tienes ante los 
ojos en un ejemplo sensible ni más ni menos que la esen- 
cia del creador, la esencia de Dios. ¿Cómo puedes enton- 
ces rechazar el milagro del bautismo y otros milagros, 
si dejas intacta la esencia del creador, es decir, la esencia 
del milagro? En otras palabras: ¿cómo rechazar los mila- 
gros pequeños si aceptas el inmenso milagro de la crea- 
ción? Ciertamente, ocurre en el mundo de la teologia 
justo lo mismo que en el mundo de la política: a los pe- 
queños ladrones se los cuelga y a los grandes se los deja que 
corran. 
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La providencia que en el orden natural se expresa en la 
utilidad y en la regularidad no es la providencia de la reli- 
gión. Esta segunda se basa en la libertad, y la primera en 
la necesidad; la segunda es ilimitada y absoluta, y la pri- 
mera limitada, dependiente de miles de condiciones; la pro- 
videncia de la religión es particular, individual, y la de la 
naturaleza se refiere sólo al conjunto, a la especie, y deja 
que la suerte decida sobre el individuo y el particular. «Mu- 
chos» (¿muchos? Todos para los cuales Dios era algo más 
que el punto matemático, fingido, de inicio de la naturale- 
za) —dice un naturalista teista- «se han imaginado la con- 
servación del mundo y también en particular la del hombre 
como algo inmediato, especial, como si Dios rigiera las ac- 
ciones de todas las criaturas y las dirigiera a sabor... Sin 
embargo, de ninguna manera podemos aceptar por la con- 
templación de las leyes naturales este particular gobierno 
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y dirección sobre las acciones de los hombres y del resto de 
las criaturas... Nos damos cuenta de ello por el escaso cui- 
dado que tiene la naturaleza con los miembros individua- 
les2!, que son sacrificados a millares en la abundancia de la 
naturaleza sin reparos ni remordimientos... Incluso entre 
los hombres ocurre del mismo modo. La mitad del género 
humano no logra llegar al segundo año de vida y muere sin 
apenas tener conciencia de que alguna vez vivieron. Nos 
damos justa cuenta de ello por las desgracias y adversida- 
des de todos los hombres, tanto los buenos como los malos: 
que no es posible, en efecto, que todo se sostenga con el par- 
ticular mantenimiento e intervención del creador». Sin em- 
bargo un gobierno, una providencia que no sea especial no 
se corresponde con el fin, con la esencia, con el concepto de 
providencia, porque una providencia debe anular la casua- 
lidad; pero justamente esta providencia permite que la ca- 
sualidad exista, y de ahi que no sea en absoluto providen- 
cia. Así cs, por ejemplo, una «ley del orden divino» en la 
naturaleza, es decir, una consecuencia de causas natura- 
les, el que dependiendo de la edad que tenga un hombre le su- 
cederá la muerte en un determinado número de años; el que, 
por ejemplo, durante el primer año de vida muera un niño 


21. Dicho sea de paso, la naturaleza se preocupa igual de poco por el género 
o por la especie. La especie se mantiene a sí misma por razones naturales, 
porque la especie no es otra cosa que el prototipo de los individuos que se re- 
producen y multiplican mediante el apareamiento. Las influencias casuales 
y dañinas a las que el individuo particular está expuesto no afectan al resto. 
La pluralidad gana. Pero no obstante esto, o mejor dicho, debido a los mismos 
motivos por los que el individuo perece, se extinguen también las especies 
mismas. Asi, han desaparecido el dronte y el alce irlandés y todavía siguen 
desapareciendo multitud de especies animales a consecuencia de la persecu- 
ción de los hombres y de la extensión cada vez mayor de la civilización en zo- 
nas donde antiguamente o hasta hace poco existían en grandes cantidades, 
como por ejemplo las focas en la isla del sur de Escocia, y que con el tiempo 
desaparecerán por completo de la Tierra. 
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de cada tres o cuatro, durante el quinto año uno de cada 
veinticinco, durante el séptimo uno de cada cincuenta, du- 
rante el décimo uno de cada cien; y sin embargo no se debe 
a esta ley sino a la casualidad, a motivos que sí son casua- 
les, que sea justamente este niño quien muera y los otros 
tres o cuatro permanezcan con vida. Igualmente, «el matri- 
monio es una disposición de Dios», una ley de la provi- 
dencia natural para la propagación de la especie humana, 
y en consecuencia es una obligación para mí. Pero sobre si 
casarme con esta mujer, o si con esta otra no porque quizá 
a consecuencia de un defecto orgánico y casual no sea apta 
para el matrimonio o sea estéril, tal obligación no me dice 
nada. Y precisamente porque la providencia natural, que 
en realidad no es más que la misma naturaleza, me deja en 
la estacada en la aplicación de la ley al caso individual de- 
terminado justo en el momento crítico de tomar una deci- 
sión, apremiado por la necesidad hago un llamamiento so- 
bre la naturaleza a una instancia superior: la providencia 
sobrenatural de los dioses, cuyos ojos me iluminan justo 
cuando la luz de la naturaleza se apaga, cuyo mandato co- 
mienza justo cuando el mandato de la providencia natural 
toca a su fin. Los dioses saben y me hablan, ellos determi- 
nan qué es lo que la naturaleza deja a merced de la casua- 
lidad en la oscuridad de lo indeterminado. La región (tan- 
to en el significado habitual como en el metafísico) de lo 
casual, lo «positivo», lo individual, lo imprevisto, lo incalcu- 
lable, es la región de los dioses, la región de la providencia 
religiosa. Y el oráculo y la oración son los métodos religio- 
sos por los cuales el hombre convierte lo casual, lo oscuro y 
lo incierto en objetos de la providencia, de la certidumbre, 
o al menos de la esperanza??, 


22. Sobre este punto compáarese en Jenofonte, por ejemplo, las afirmaciones 
de Sócrates respecto al oráculo. 
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«Los dioses -dice Epicuro- existen en los intersticios 
del mundo». Excelente?3: existen sólo en el espacio vacío, 
en el abismo, se encuentran entre el mundo de la reali- 
dad y el mundo de la representación, entre la ley y la 
aplicación de la ley, entre la acción y el resultado de la ac- 
ción, entre el presente y el futuro. Los dioses son entes 
representados, entes de la representación, de la imagi- 
nacion; en rigor, entes que, por tanto, deben su existencia 
no al presente sino sólo al futuro y al pasado. Los dioses 
que deben a esto último su existencia, son los ya nunca 
más existentes, los muertos, los entes que sólo existen en 
el corazón y en la representación, cuyo culto es para al- 
gunos pueblos toda la religión, y para la mayoría una 
parte importante, esencial, de la religión. Pero el futuro 
ejerce un efecto en el ánimo infinitamente más fuerte 
que el pasado; el pasado deja sólo la quieta sensación del 
recuerdo, pero el futuro nos sitúa en la inminencia de los 
horrores del infierno o de la beatitud del cielo. Los dioses 
que salen de los sepulcros no son por eso mismo nada 
más que sombras de dioses; los dioses de verdad, los vi- 
vos, los señores de la lluvia y el sol, del rayo y el trueno, 
de la vida y la muerte, del cielo y el infierno, deben su 
existencia únicamente al poder del miedo y de la espe- 
ranza, que mandan sobre la vida y la muerte y que ilu- 
minan el oscuro abismo del futuro con entes de la re- 
presentación. El presente es de lo más prosaico y 
determinado, ya no se puede modificar, se ha cumplido, 
es excluyente; en el presente la representación coincide 
con la realidad, por lo tanto en él no tienen los dioses lu- 


23. El verdadero significado de los intermundos de Epicuro es aqui, por 
supuesto, indiferente. 
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gar ni margen de acción; el presente es ateo. Sin embar- 
go el futuro es el reino de la poesía, el reino de la posibi- 
lidad y de la casualidad sin limites; lo porvenir puede ser 
de esta o de aquella manera, puede ser como yo deseo o 
como yo temo; no depende todavia del duro destino de la 
irrevocabilidad; fluctúa entre el ser y el no ser a un nivel 
más alto que el de la realidad y la tangibilidad «vulga- 
res»; pertenece a otro mundo, a un mundo «invisible», 
que no se pone en movimiento por las leyes de la grave- 
dad sino únicamente por los nervios de la sensibilidad. 
Tal mundo es el mundo de los dioses. El presente me per- 
tenece a mi, pero el futuro a los dioses. Yo existo ahora, 
los dioses ya no podrán quitarme este instante que es 
presente pero que al punto, sin embargo, ha desapareci- 
do; la omnipotencia divina, como decian los antiguos, 
tampoco puede hacer que lo sucedido no haya sucedido. 
¿Existiré en el próximo instante? El próximo instante de 
mi vida ¿depende de mi voluntad o se encuentra en ne- 
cesaria relación con el instante presente? No: un innu- 
merable ejército de casualidades (el suelo bajo mis pies, 
el techo sobre mi cabeza, un rayo, una bala, una piedra, 
incluso una simple uva que en vez de por el esófago se 
me vaya por la tráquea) pueden en cualquier momento 
arrancar el instante futuro del presente y cortar este pa- 
ra toda la eternidad. Pero los dioses benignos impiden 
este violento desgarro: ellos ocupan con sus cuerpos cté- 
reos los poros del cuerpo humano, abiertos a todas las po- 
sibles influencias nocivas; enlazan el momento futuro 
con el pasado, median entre el futuro y el presente; ellos 
son y tienen en conexión ininterrumpida lo que los hom- 
bres (los dioses porosos) sólo tienen en intersticios y con 
interrupciones. La entidad divina es la incertidumbre 
cierta, la ausencia ausente, la posibilidad o irrealidad re- 
al, el futuro presente, la esperanza satisfecha, el deseo 
cumplido. 
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La bondad es la cualidad esencial de los dioses, pero 
¿cómo pueden ser bondadosos si no son omnipotentes, 
si no están libres de las leyes de la providencia natural, 
esto es, libres de las cadenas de la necesidad natural, si 
cuando en los momentos determinantes para la muerte 
y la vida no demuestran ser los señores de la naturale- 
za sino amigos y benefactores de los hombres, y si, por 
consiguiente, tampoco hacen ningún milagro? Los dio- 
ses, o más bien la naturaleza ha dotado a los hombres 
de fuerzas físicas e intelectuales para que puedan man- 
tenerse a si mismos. Pero, ¿basta con estos medios de 
supervivencia? ¿Acaso no me vería continuamente per- 
dido en situaciones sin salvación si una mano sobrena- 
tural no detuvicra cl despiadado curso del orden natu- 
ral? El orden natural está bien, pero ¿está siempre 
bien? Esta lluvia continua, esta sequia constante, por 
ejemplo, forman parte totalmente del orden, pero ¿no 
pereceré yo y no perecerán mi familia y todo el pueblo 
a consecuencia de ello si los dioses no ayudan y no ha- 
cen que cese la sequia?21 Los milagros son, por tanto, 
inseparables del gobierno y de la providencia divinas; 
en efecto, son las únicas pruebas, revelaciones y apari- 
ciones de los dioses como entes y poderes distintos de la 


24. También los cristianos le rezan a su dios para que llueva del mismo mo- 
do a como lo hacian los griegos con Zeus, y tienen fe en que tales oraciones 
serán correspondidas. «Hubo una gran sequia —según un discurso de sobre- 
mesa de Lutero— ya que no habia llovido desde hacia muchisimo tiempo, y 
los cercales del campo comenzaron a secarse. Alli rezaba siempre el Dr. M. 
L., y finalmente dijo con grandes suspiros: ¡Oh, señor! Considera nuestras 
oraciones por la promesa que nos hiciste... Yo sé que clamamos a ti con el co- 
razón y que suspiramos ardientemente, ¿por qué entonces no nos atiendos? 
Y justamente la noche siguiente cayó una lluvia abundante y fecunda». 
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naturaleza; acabar con los milagros significa acabar 
con los dioses mismos. ¿En qué se diferencian los dioses 
de los hombres? Sólo en que aquellos no tienen límites 
y estos si, en que los primeros existen siempre y los se- 
gundos sólo tienen existencia temporal, momentánca2, 
Los hombres viven (y vitalidad es divinidad, la vitali- 
dad cs la cualidad esencial y la condición básica de la 
deidad) y mueren; los dioses por el contrario son in- 
mortales, viven eternamente; los hombres son también 
felices, sólo que no de forma ininterrumpida como los 
dioses; los hombres, además, son buenos, pero no siem- 
pre, y justo ahi reside, según Socrates, la diferencia en- 
tre la deidad y la humanidad: en que los dioses son 
buenos siempre; los hombres también gozan, según 
Aristóteles, de la divina dicha del pensamiento, pero en 
ellos la actividad intelectual se ve interrumpida por 
otros asuntos y actividades. Los dioses y los hombres 
comparten las mismas caracteristicas, las mismas nor- 
mas de vida, sólo que los primeros sin restricciones ni 
excepciones y los segundos con ellas. Al igual que la vi- 
da en el más allá no es otra cosa que la continuación de 
esta vida no interrumpida por la muerte, la esencia di- 
vina no es otra cosa que la continuación de la esencia 
humana no interrumpida en absoluto por la naturale- 
za; es la esencia del hombre ininterrumpida e ilimitada. Y 
entonces, ¿cómo se distinguen los milagros de los efec- 
tos de la naturaleza? Exactamente de la misma forma 
como se distinguen los dioses de los hombres. El mila- 
gro hace que sea bueno, o al menos inocuo, un efecto o 
caracteristica de la naturaleza que en una determina- 


25. Por supuesto que la supresión de los límites tiene como consecuencia 
un aumento y una transformación, pero eso no anularía la identidad de su 
esencia. 
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da circunstancia no es benigna: consigue que no me 
hunda y me ahogue si tengo la desgracia de caer al 
agua, que el fuego no me abrase, que la piedra que me 
cae en la cabeza no me mate; en resumen, convierte al 
ente ora benigno ora maligno, ora amigo del hombre 
ora hostil al hombre, en un ente siempre bueno. Los dio- 
ses y los milagros deben su existencia únicamente a la 
excepción a la regla. La divinidad es la supresión de las 
deficiencias y de los limites en el hombre, que son jus- 
tamente la causa de la excepción a la regla; el milagro 
es la supresión de las deficiencias y de los límites en la 
naturaleza. Los entes naturales son entes determina- 
dos y, por lo tanto, limitados. Esta limitación suya es en 
casos anómalos la razón por la que son dañinos para el 
hombre, pero para la religión no significa que sea una 
limitación necesaria sino arbitraria, establecida por 
Dios y por tanto anulable si lo exige el estado de miseria 
del hombre, es decir, si lo exige su bienestar. Rechazar 
los milagros con la excusa de que no se avienen con la dig- 
nidad y la sabiduría de Dios, sabiduría que es el poder 
por el que él ha fijado y establecido de antemano, des- 
de el comienzo de los tiempos y por toda la eternidad, 
todo aquello que es lo mejor, significa sacrificar el hom- 
bre a la naturaleza, la religión a la inteligencia, signi- 
fica predicar el ateismo en el nombre de Dios. Un dios 
que sólo satisface ruegos y deseos del hombre que 
igualmente podrian ser satisfechos sin su intervención, 
y cuyo cumplimiento queda dentro de las fronteras y 
condiciones de las causas naturales; un dios que le es al 
hombre de tanta ayuda como cel arte y la naturaleza, 
pero que cesa de auxiliarle tan pronto como la materia 
medica llega a su fin; un dios semejante no es otra co- 
sa que la necesidad natural personificada y oculta tras 
el nombre de Dios. 
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La creencia en un dios es o bien creencia en la na- 
turaleza (en una esencia objetiva) entendida como una 
esencia humana (subjetiva) o bien la creencia en la esen- 
cia humana entendida como la esencia de la naturaleza. 
La primera creencia es religión natural, politeísmo?S; 
con la segunda creencia tenemos la religión del espíritu 
y del hombre, el monoteísmo. El politeista se sacrifica a 
la naturaleza, le otorga a la naturaleza un ojo y un co- 
razón humanos; el monoteista sacrifica la naturaleza a 
si mismo, le concede a los ojos y a los corazones humanos 
poder y dominio sobre la naturaleza; el politeista hace 
depender la esencia humana de la naturaleza, el mono- 
teísta la naturaleza de la esencia humana; el primero di- 
ce: «Cuando no exista la naturaleza tampoco existiré yo»; 
el segundo por el contrario dice: «Cuando yo no exista, no 
existirá entonces el mundo, la naturaleza». El primer 
principio de la religión dice: «Yo no soy nada en compa- 
ración con la naturaleza, y Dios en comparación conmi- 
go lo es todo». Todo puede traerme, si bien por casuali- 
dad (aunque el hombre inicialmente no distinga entre 
causa y orden casual), felicidad e infelicidad, salvación y 
perdición. Todo es, por tanto, un objeto de la religión. La 
religión, desde el punto de vista de este sentimiento de 
dependencia acrítico, es el llamado fetichismo, el funda- 
mento del politeismo. La conclusión de la religión cs, por 
el contrario: «Todo en comparación conmigo es nada; to- 
do el esplendor de las estrellas del cielo y el dios más im- 
portante del politeismo desaparecen ante el esplendor 
del alma humana, todo el poder del mundo desaparece 


26. La denominación del politeismo en general como religión natural es váli- 
da sólo de forma relativa y antitótica. 
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ante el poder del corazón humano, toda necesidad de 
la naturaleza muerta e inconsciente desaparece ante la 
esencia humana y consciente, porque todo para mi no es 
nada más que medio. Pero la naturaleza no existiría pa- 
ra mi si ella existiera por sí misma y no existiera por 
Dios. Si ella existiera por sí misma hallaría entonces en 
si misma el sentido de su existencia, y justamente con 
ello tendría también una esencia independiente; tendría 
una existencia y una esencia originales, existirian con 
independencia de mi, sin relación alguna conmigo». El 
sentido de la naturaleza consistente en que no es nada 
por si misma y sólo es un medio para el hombre data des- 
de la creación; pero este sentido se manifiesta ante todo 
en los casos en los que el hombre, como cuando se en- 
cuentra en la miseria o en peligro de muerte, entra en co- 
lisión con la naturaleza. Sin embargo esta es sacrifica- 
da en beneficio del hombre: ocurre en el milagro. Asi, la 
premisa del milagro es la creación, y el milagro es la con- 
clusto, la consecuencia, la verdad de la creación. La 
creación es al milagro lo que el género o la especie al in- 
dividuo particular; el milagro es el acto de la creación en 
un caso singular, particular. O también: la creación es 
la teoría; su praxis, su aplicación, es el milagro. Dios es la 
causa del mundo, el hombre es su fin; lo que quiere de- 
cir: Dios es la primera esencia en la teoria, pero el hom- 
bre es la primera esencia en la práctica. La naturaleza 
no es nada para Dios, no es más que un juguete de su 
omnipotencia, pero sólo si es incapaz de ser ni hacer na- 
da contra el hombre. El hombre deja caer en el creador 
los límites de su esencia, de su alma, y en el milagro, los 
límites de su existencia, de su cuerpo; allí el hombre ha- 
ce de su esencia invisible, pensante y pensada, la esencia 
del mundo, aqui lo hace de su esencia visible, práctica, 
individual; alli legitima el milagro, aquí sólo lo lleva a 
cabo. Por eso en el milagro se cumple el fin de la religión 


| 99 | 


LA ESENCIA DE LA RELIGIÓN 


de manera sensible y popular: supone el dominio del 
hombre sobre la naturaleza, y la deidad del hombre pa- 
sa a ser una verdad manifiesta. Dios hace milagros, pe- 
ro después de los ruegos del hombre; y si bien no tras 
oraciones expresas, si según el sentimiento del hombre, en 
armonía con sus deseos más secretos e intimos. Sara se 
rió cuando en sus últimos años Dios le prometió un hijo, 
pero seguro que todavia entonces su mayor pensamiento 
y deseo seguia siendo el tener descendencia. El tauma- 
turgo secreto es por tanto el hombre, pero con el paso del 
tiempo (el tiempo revela todos los secretos) deviene y tie- 
ne que devenir en el taumaturgo manifiesto, visible. Al 
principio el hombre recibe milagros, finalmente él mis- 
mo hace milagros; al principio él es objeto de Dios, final- 
mente es el mismo Dios; primero es Dios sólo de corazón, 
en espiritu y en pensamiento, por último es Dios en car- 
ne. Pero el pensamiento es timido y la sensualidad des- 
vergonzada; el pensamiento es reservado y retraido, y la 
sensualidad se expresa abierta y francamente, y sus 
afirmaciones se exponen a la risa cuando contradicen a 
la razón, porque aqui la contradicción es obvia e innega- 
ble. Este es el motivo por el que los modernos racionalis- 
tas se averguenzan de creer en el Dios de carne, es decir, 
en el milagro sensible, manifiesto, pero no se avergúen- 
zan de creer en el Dios no sensible, es decir, en el milagro 
insensible, oculto. Sin embargo vendrá el tiempo en que 
se cumpla la profecía de Lichtenberg, cuando la creencia 
en un Dios en gencral, y así también en un Dios racio- 
nalista sea considerada superstición, como es ahora con- 
siderada superstición la creencia en un Dios de carne, 
taumatúrgico, esto es, cristiano; cuando en lugar de la 
luz eclesiástica de las creencias simples, y en lugar de 
la luz crepuscular de la fe racional scan la limpia luz 
de la naturaleza y la razón las que iluminen y alienten 
a la humanidad. 
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(Quien no tiene para su dios más materia que la que le 
suministran las ciencias de la naturaleza, la filosofía y 
sobre todo la visión natural de las cosas, quien de esta 
manera llena a su dios únicamente de materiales natu- 
rales y piensa que bajo el nombre de Dios no se esconde 
nada más que la causa o el principio de las leyes de la as- 
tronomía, de la física, de la geología, de la mineralogía, 
de la fisiologia, de la zoología y de la antropología, sea 
entonces también honesto para renunciar al nombre de 
Dios, porque un principio natural es siempre una esen- 
cia natural y no lo que constituye a un dios?”, Dificil- 
mente una iglesia que ha sido convertida en un gabinete 
de productos naturales puede seguir siendo considerada 
y llamada «casa de Dios»; dificilmente es un dios aquel 
cuya esencia y resultados se manifiestan únicamente en 
obras de astronomía, geología, zoología, antropología; 
«dios» es una palabra religiosa, un objeto y un ente reli- 
giosos, no un ente fisico, astronómico, en suma, cósmico; 
ciertamente Dios se manifiesta también en el mundo, en 
la naturaleza, pero sólo como objeto de la religión él mis- 


27. La arbitrariedad en el empleo de las palabras no tiene limites, pero nin- 
guna palabra es empleada tan arbitrariamente y ninguna adquiere signifi- 
cados tan contradictorios como las palabras «dios» y «religión». ¿De dónde vie- 
ne esta arbitrariedad, este desconcierto? De que por respeto o por miedo a 
contradecir opiniones sagradas desde la antigüedad se conservan los nom- 
bres antiguos (porque sólo el nombre, sólo la apariencia gobierna el mundo, 
incluso el propio mundo de los creyentes en Dios), pero por otra parte se les 
unen a los primeros los conceptos que han ido surgiendo con el transcurso del 
tiempo. Así sucedió con los dioses griegos, que a lo largo del tiempo recibie- 
ron los significados más contradictorios, y así con el dios cristiano. H! ateis- 
mo que se denomina teismo es la religión; el anticristianismo que se deno- 
mina cristianismo es el auténtico cristianismo del presente. Mundus vult 
decipi [el mundo quiere ser engañado]. 
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mo y no de la fisica, no de la visión natural o no religio- 
sa. La naturaleza como objeto de la religión es el mila- 
gro; en el curso regular y habitual de la naturaleza la re- 
ligión no ve ninguna naturaleza, ninguna necesidad, 
sino sólo la inmediata voluntad de Dios. «Deus et cultus 
-dice Lutero en los Discursos de sobremesa- sunt relati- 
va, Dios y el culto van unidos, el uno no puede existir sin 
el otro porque Dios debe serlo de un hombre o de un pue- 
blo, y en todo momento está in predicamento relationis, 
ambos conceptos se extienden reciprocamente y el uno 
da cuenta del otro. Dios quiere tener alguien que le im- 
plore y le honre, porque tener un dios y honrarlo van uni- 
dos, sunt relativa como el hombre y la mujer en el ma- 
trimonio; el uno no puede existir sin el otro». Dios 
presupone asi hombres que lo veneren y adoren. Dios es 
un ente cuyo concepto o representación no depende de la 
naturaleza sino de los hombres, y de los hombres reli- 
giosos; un objeto de la religión no existe sin un ente ado- 
rador, lo cual quiere decir: Dios es un objeto cuya exis- 
tencia sólo se da con la existencia de la religión, cuya 
esencia sólo se da con la esencia de la religión y que, por 
tanto, no existe fuera de la religión, ni diferenciado ni in- 
dependiente de ella, y en el que no está contenido objeti- 
vamente nada más que lo contenido subjetivamente en 
la religión?8, El sonido es la esencia objetivada del oido, 
el dios del oido; la luz es la esencia objetivada, el dios, de 
la vista; el sonido sólo existe para el oido, la luz sólo pa- 
ra la vista; en el oido tienes lo mismo que en el sonido: 
cuerpos en movimiento y vibrantes, pequeñas membra- 


28. Un ente por lo tanto que sólo es un principio filosófico, que sólo es un ob- 
jeto de la filosofía pero no de la religión, de la adoración, de la oración, del al- 
ma; un ente que no cumple ningún deseo, que no atiende a ninguna oración, 
y que además es sólo Dios en el nombre pero no en la esencia. 
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nas en tensión, sustancias gelatinosas; en los ojos en 
cambio tienes órganos fotosensibles, lentes transparen- 
tes. Pretender hacer de Dios un objeto o ente de la fisica, 
de la astronomía o de la zoologia seria exactamente lo 
mismo que pretender hacer del tono un objeto para los 
ojos. Al igual que el tono sólo existe en el oido y para el 
oido, Dios sólo existe en la religión y para la religión, só- 
lo existe en la fe y para la fe. Al igual que el sonido o el 
tono, como objetos del oido, vienen a expresar ni más ni 
menos que la esencia del oido, asi también Dios, como 
un objeto (el único objeto) de la religión y de la fe, no ex- 
presa más que la esencia de la religión y de la fe. Pero 
¿qué es lo que convierte a un objeto en objeto religioso? 
Lo hemos visto: únicamente la fantasia o imaginación 
humanas y el corazón humano. Tanto si veneras a Jeho- 
vá o a Apis, al trueno o a Cristo, a tu sombra, como ha- 
cen los negros de la Costa de Oro, o a tu alma, como los an- 
tiguos persas, a tu flatus ventris [pedo] o a tu genio; en 
suma, tanto si adoras a un ente sensible como a un ente 
espiritual, es lo mismo; algo es objeto de la religión sola- 
mente en la medida en que es un objeto de la fantasia y 
del sentimiento, un objeto de la fe, ya que el objeto de 
la religión en tanto que objeto de la misma no existe en la 
realidad; o mejor dicho, mientras esté en contradicción 
con esta, tal objeto sólo lo será de la fe. Así, por ejemplo, 
la inmortalidad del hombre o el hombre como ente in- 
mortal son un objeto de la religión, pero precisamente 
son un objeto de la fe porque la realidad nos demuestra 
exactamente lo contrario: que el hombre es mortal. «Cre- 
er» significa imaginarse que existe lo que no existe, sig- 
nifica por ejemplo imaginarse que este cuadro es un en- 
te con vida, que este pan es carne y este vino sangre, es 
decir, que es lo que no es. Por eso demuestras un gran 
desconocimiento de la religión si esperas encontrar a 
Dios con el telescopio en el cielo de la astronomia, o con 
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la lupa en un jardín botánico, o con el martillo mineraló- 
gico en las minas de la geología, o con el cuchillo anató- 
mico y el microscopio en las vísceras de los animales y de 
los hombres; solamente lo encontrarás en el pensamien- 
to, sólo en la imaginación, sólo en el corazón del hombre, 
porque Dios mismo no es otra cosa que la esencia de la 
fantasia o de la imaginación del hombre, la esencia del 
corazón humano. 


55 


«Como tu corazón, así tu dios». Como los descos de los 
hombres, así son sus dioses. Los griegos tenían dioses 
con limitaciones, lo que significa que tenían deseos limi- 
tados. Los griegos no querían vivir eternamente, sólo 
querían no envejecer ni morir, y no es que no quisieran 
morir en absoluto sino que únicamente no querían morir 
«todavia» (lo desagradable siempre llega demasiado 
pronto), no en la flor de la vida y de una muerte violen- 
ta y dolorosa?%; no querían ser bienaventurados, sólo fe- 
lices, vivir sin molestias y a la ligera; no se lamentaban 
aún, como luego los cristianos, por tener que estar suje- 
tos a la necesidad de la naturaleza, a las exigencias del 
instinto sexual, del sueño, del comer y del beber; en sus 


29. Por eso, mientras en el paraiso del imaginario cristiano el hombre podía 
no morir, y no habría muerto si no hubiera pecado, entre los griegos en cam- 
bio, incluso en la muy feliz isla de Cronos, el hombre moria, pero tan dulce- 
mente como si estuviera quedándose dormido. En esta representación se rea- 
liza el deseo natural del hombre. El hombre no desea una vida inmortal, sólo 
desea una vida corporal y espiritual larga y saludable y una muerte natural 
e indolora. Por tanto, para abandonar la creencia en la inmortalidad no hace 
falta una resignación estoica inhumana, sólo hace falta convencerse de que 
los articulos de fe cristianos están fundados en deseos fantásticos sobrenatu- 
rales, y retornar a la sencilla y verdadera naturaleza del hombre. 
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deseos se ajustaban a los limites de la naturaleza huma- 
na (en su caso «greco- humana»). No ceran aún creados de 
la nada por un creador, no convertían aún el agua en vi- 
no; únicamente destilaban y depuraban el agua de la na- 
turaleza y la transformaban por medios orgánicos en 
el jugo de los dioses; no sacaban de la mera imaginación el 
contenido de la tan feliz vida divina, sino de los mate- 
riales del mundo existente; ellos construían el cielo de 
los dioses sobre el suelo de esta tierra. Los griegos no 
convertían a la esencia divina, es decir, posible en proto- 
tipo, meta y medida de la real, sino que de la esencia real 
hacian la medida de la posible. Incluso cuando por medio 
de la filosofía refinaron y espiritualizaron a sus dioses, 
sus deseos permanecieron en el terreno de la realidad, en 
el terreno de la naturaleza humana. Los dioses son de- 
seos realizados, pero el mayor deseo y la mayor felicidad 
del filósofo, del pensador como tal, es pensar sin ser mo- 
lestado. Los dioses del filósofo griego, al menos del filó- 
sofo griego KAT’ ¿5ox ny [en su significado más puro], del 
Zeus filosófico, de Aristóteles, son por lo tanto pensado- 
res imperturbables; la beatitud, la deidad consiste en la 
ininterrumpida actividad del pensamiento. Pero esta ac- 
tividad, esta beatitud es clla misma dentro de este mun- 
do, dentro de la naturaleza humana (si bien con inte- 
rrupciones), una bcatitud real, determinada, particular 
y por lo tanto, según los cristianos, limitada y en contra- 
dicción con la esencia de la beatitud. Porque los cristia- 
nos no tienen ningún dios limitado sino ilimitado, que 
está por encima de toda necesidad natural, sobrehuma- 
no, extramundano, trascendente; lo que significa que tic- 
nen deseos ilimitados y trascendentes, que sobrepasan el 
mundo, la naturaleza, la esencia humana, esto es, deseos 
absolutamente fantásticos. Los cristianos quieren ser in- 
finitamente más que los dioses del Olimpo, quieren ser 
infinitamente más felices que ellos; su deseo es un cielo 
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en el cual se anulen todos los limites y necesidades de la 
naturaleza, en el cual se cumplan todos los descos30; un 
cielo en el que no tengan lugar las necesidades, los su- 
frimientos, las heridas, las luchas, las pasiones, las mo- 
lestias, la alternancia de día y noche, de luz y sombra, de 
placer y de dolor como en el ciclo de los griegos. En po- 
cas palabras: el objeto de su le ya no es un dios limitado, 
determinado, un dios con el nombre concreto de un Zeus, 
un Poseidón o un Hefesto, sino el Dios lisa y llanamente, 
el Dios sin nombre, ya que el objeto de sus deseos no es 
una felicidad conocida, finita y terrena; no es un placer 
determinado, no es el placer del amor, o el placer de la 
buena música, o el placer de la libertad moral o el placer 
del pensamiento, sino un placer que comprende todos los 
placeres y que precisamente por esto es exuberante y so- 
brepasa todas las representaciones, todos los conceptos; 
es el placer de la beatitud infinita, sin límites, inefable, 
indescriptible. Beatitud y deidad son lo mismo. La beati- 
tud como objeto de la fe, de la representación y en gene- 
ral como objeto teórico es la deidad; la deidad tal cual ob- 
jeto del corazón, de la voluntad3!, del desco, la deidad 
como objeto práctico en general es la beatitud. O mejor 
dicho: la deidad es una representación cuya verdad y 


30. «Pero donde esté Dios (a saber, en el cielo) —dice por ejemplo Lutero— de- 
ben estar allí con él todos los bienes que jamás puedan descarse.» Lo mismo 
se dice de los habitantes del paraiso en el Corán, según la traducción de Sa- 
varys: Tous leurs desirs seront combles [todos sus descos son cumplidos]. Só- 
lo que sus deseos son de distinto tipo. 

31. La voluntad, sobre todo tal y como la entienden los moralistas, no forma 
parte, dicho sea de paso, de la esencia específica de la religión, ya que yo no 
necesito ningún dios para aquello que puedo alcanzar con mi voluntad. Ha- 
cer de la moral el asunto esencial de la religión significa conservar el nombre 
de la religión pero perder la esencia de la misma. Se puede ser moral sin dios, 
pero bienaventurado (bienaventurado en el sentido sobrenatural, cristiano) 
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realidad es solamente la beatitud. Allí donde llega el an- 
helo de beatitud, y sólo hasta alli, llega la representación 
de la deidad. Quien ya no tenga más deseos sobrenatu- 
rales tampoco tendrá más una esencia sobrenatural”. 


Ludwig Feuerbach 


no se puede ser sin dios, porque la beatitud, en este sentido, queda fuera de 
los confines y del poder de la naturaleza y de la humanidad, presupone para 
su realización un ente sobrenatural, un ente que sea y que pueda aquello que 
para la naturaleza y para la humanidad es imposible. Por eso, cuando Kant 
hacia de la moral la esencia de la religión, se encontraba ante la religión cris- 
tiana en la misma o muy parecida situación que Aristóteles ante la religión 
griega cuando este hacia de la teoría la esencia de los dioses. Difícilmente un 
dios que sólo sea un ente especulativo, sólo inteligencia, puede ser un dios; di- 
fícilmente un ente que sea exclusivamente moral o «ley moral personificada» 
puede ser un dios. Naturalmente que Zeus es también ya un filósofo cuando 
contempla riéndose desde el Olimpo las luchas de los dioses, pero es to- 
davia infinitamente más que eso; naturalmente que el Dios cristiano es tam- 
bién un ente moral, pero aún es infinitamente más que eso. La moral es 
sólo la condición de la beatitud. 

* En B y C sigue a continuación: «El verdadero pensamiento en que se basa 
la beatitud cristiana, principalmente en oposición al paganismo filosófico no 
es, por cierto, otra cosa que la creencia de que la verdadera beatitud sólo se 
encuentra en la satisfacción de la esencia total del hombre; por eso el 
cristianismo permite que también el cuerpo, la carne, participe de la divini- 
dad, o lo que es lo mismo, de la beatitud. Sin embargo, el desarrollo de tal 
idea no pertenece a esta obra sino a La esencia del cristianismo». 
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udwig Feuerbach (1804-1872), cuatro 

años más tarde de publicar, en 1841, 

su famoso ensayo La esencia del cris- 
tianismo, escribió La esencia de la religión, una 
pequeña joya, hasta ahora inédita en español, en 
la que se cimenta una parte fundamental e indis- 
pensable del ateísmo moderno que continuarán 
Schopenhauer, Marx y Nietzsche. 


Ante la pregunta que seguramente el lector se 
ha hecho en alguna ocasión, “¿Existe Dios?”, el fi- 
lósofo alemán contesta: “Dios mismo no es otra 
cosa que la esencia de la fantasía o de la imagina- 
ción del hombre, la esencia del corazón humano”. 
A esta y a otras interrogantes Feuerbach responde 
en este escrito con la lucidez propia de los grandes 
pensadores de la filosofía universal. 
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